

# عنتر... وجولیت



قصص ولوحات

بقلم یحییٰ حقی



# عنبر.. وهوليت

## قصص ولوحات

تأليف

بي جى حقيق

الناشر

مكتبة دار العروبة

٤٤ شارع الجمهورية بالقاهرة

مطبعة المدني  
المؤسسة السعودية بمصر  
٢٩٥ شمس - القاهرة ٢٠٨٥١

# مقدمة

— ١ —

القصة القصيرة مخلوق بروحين ، تسكتسب الأولى منهما حين يفرغ الكاتب من تأليفها فتتبين لها سحنة مستقلة هي وحدها مناط الحكم عليها ، وتسكتسب الثانية حين تضم إلى أخوات لها في مجموعة واحدة فتصبح عضواً في أسرة ، قد تنضح عليها معالم الشبه الغالب على أفرادها ، جميلاً كان أو دميماً ، فتمدح بغير فضيلة لها ، وتذم بغير جريرة منها ، وقد يما قالوا : « القرعاء تتباهى بشعر أختها » .

فضم القصص القصيرة في مجموعة واحدة يكشف عن فن المؤلف ولاكنه يكشف أيضاً عن مدى الإتساع أو الضيق في مجال إهتماماته ، وليس كل إتساع ميزة ، ولا كل ضيق عيب ، بل قد يكون لإتزام الكاتب لمجال ضيق هو به خير أنفع له ولنا من تخطيطه في مجال متسع تثبت فيه قدمه أحياناً وتتعثر أحياناً أخرى ، فكل الذي نطلبه هو الصدق ورشاقة التعبير وجدته . فإن استطاع الكاتب أن يقدر على وجه التقريب حظ القصة القصيرة الواحدة عند القراء فإنه يتردد في حكمه على المجموعة ولا مفر له من أن ينتظر رأى النقاد فيها . .

وما أُنذ أقدم مجموعة من قصص قصيرة قليلة تعد على أصابع  
اليدين ، اعرف سمحة كل واحدة منها ، ولكن ليس لي عن رباطها  
ودلالاته سوى فكرة مبهمه ، على حين زعمت لي نفسي أنني وصلت إلى  
تحديد هذا الرباط ودلالاته حين أقرأ مجموعات القصص القصيرة التي  
يكتبها الآخرون ، فمعرفة النفس أشق من معرفة الغير . .

وقد ألحقت هذه القصص بشيء لا أجده وصفاً ينطبق عليه اصدق  
من كلمة « لوحات » فهو متردد بين الانتساب من قريب إلى المقالة  
والانتساب من بعيد إلى القصة القصيرة ، فليس غرضه الأول هو عرض  
آراء بل وصف الحياة وطبائع البشر ، فمسي أن لا يهتمنى الناس بأننى  
أبعث من القبور هذا النوع من الكتب القديمة التي يقول مؤلفها في  
مقدمتها أنه سيأخذ من كل فن بطرف . .

## — ٢ —

يخيل إلى أن النوع الذي أحبه هو قصة قصيرة لها مقدمة طويلة . .  
محدوقة ، فإن هذا الحذف هو تحليل شعور القارئ منذ أول سطر أنه  
يأزاء مخلوق حتى شوى الخلقه وجو متكامل ، وإن تكشفته له أوصاله ،  
وغناصره بعد ذلك قليلاً . . قليلاً . .

وهذا ما حدث لي عند كتابة القصة المسماة « في العيادة » فقد  
وجدتني حين كتبتها أطيل المقدمة حتى بلغت حداً يفوق القصة ذاتها ،  
فحذفتها كمقدمة للقصة ، وإن أبقيتها في الكتاب بين لوحاته ، وسيلحظ  
القارئ أن المقدمة هي التي هيأت لي أن أبدأ القصة ذاتها وأنا شديد

الإحساس بعذاب الانتظار ، فالقصة تدور حول عانس تعاني عذاب  
انتظار الزوج والمقدمة تصف عذاب زوار العيادة في انتظار الطبيب . . .

### — ٣ —

ظلت طول عمرى أضيق أشد الضيق عند كتابة القصة القصيرة بما  
أسميه « عنصر السرد » ، أى خضوع الفكرة لسيطرة مطالب تأليف  
الجمال وترتيبها وربط بعضها ببعض ، فالفكرة عندى ينبغى لها أن لا تمشى  
كالأعمى ويده على خواجز بين الجانبين تحدد سيره وتهديه إلى الطريق ،  
بل ينبغى لها أن تنطلق بلا قيود ، ان تقفز أحياناً بدل أن تمشى طول  
الوقت ، أضيق أشد الضيق بروابط الجمال وبحروف السببية ، وكل كلمة  
من أمثال « ولذلك » ، « ومن هنا » . . . ومعنى هذا . . . والسبب فى ذلك ،  
أنها تزج نفسها لشرح موقف ينبغى أن لا يحتاج لشرح ، إن هذه الألفاظ  
كرنين الخطب على أوتار العود فى يد العازف غير المتمرن ، أما العازف  
البصير فإنه يسمعك ألحانه بريئة من ضجة هذا الخطب ، وقد أحسن  
باسترناك فى التعبير عن هذا المعنى ، فقد وصف الشاعر زيفاجو بطل  
قصته وهو يصوغ قصائده بهذا الوصف البديع :

« لما فرغ من القصائد الكاملة القديمة بدأ يسجل القصائد التى  
كان بدأها ولم يتمها ، فجعل يتلو مطالعها ليستلهم منها خواصها وأخذ  
يسجل مرة بعد مرة ، وكلما فعل كانت اللاحقة أفضل من السابقة وهو  
لا يأمل أبداً أن يتمها فى جلسته ، وأخيراً سلس قياد قريحته ، وبجري  
تيار أفكاره ، وبدأ يكتب قصيدة جديدة . . . لقد فاضت فى ذهنه مطالع

القصيد ، وتداعت له تشبيهات دهش لها هو نفسه فاستحوذ عليه قلقه وأحس أن ما يسميه بالوحي سيهبط عليه وشيكاً ، في هذه الآونة تنقلب العوامل التي تخلق الأثر الفني رأساً على عقب ، فلا تبقى في قمتها ملكة الكاتب أو المعاني التي تدور في رأسه ويريد أن يعبر عنها ، بل الذي يقفز إلى القمة هو اللغة : أداة التعبير ، فاللغة هي المأوى والمستكن للجمال والمعاني ، إذا استحضرها الإنسان أخذت هي - مستقلة - تفكر وتنطق له ، وتذوب كلها في لحن موسيقى لا تدب نغمته فتسمعها الأذن ؛ بل هو لحن يغمره فيض داخلي بفضل قوته وإندفاعه ، وحينئذ يصبح تيار النهر العظيم الذي يصقل الأحجار ويدير الطواحين يشبهه فيض الكلام يخلق في تدفقه ، وبفضل قوانين يختص بها لذاته نغمة وراء نغمة ، بل يخلق ما هو أهم من ذلك : أشكالاً وتراكيب لا حصر لها ، لم يسبق لأحد من قبل أن فطن لها أو اكتشفها أو وجد لها أسماً ..

وأحسن حينئذ أنه ليس هو صانع هيكل الأثر الفني ، بل هي قوة جمولة تغلوه وتسيطر عليه ، وهذه القوة هي ذهن الكون وقصيدته في تلك الآونة وفي المستقبل ، وأحسن كذلك أن الذي يسيره إنما هو خطوط هذه القوة في تطور تاريخها ، وأنه هو في يدها ليس إلا ذريعة وأداة ومهزأ ..

ولقد أنقذه هذا الشعور برهة من ضجره بنفسه ، وكان يلومها ، ولا يرضى عنها ، وتحت وطأة الشعور بالتلاشي رفع رأسه وتلفت حوله

وفي اليوم التالي وجد أن الأوراق التي سودها بالليل تنقسم إلى

تتبعين . الأول مكتوب بخط جميل وهي النسخة النهائية لقصائده الأول بعد تنقيحها ، والنوع الثاني مكتوب بخط غير واضح مضطرب مملوء بالإشارات والفجوات ، وهي أولى محاولاته في قصائده الجديدة ، ولما خلك رموز هذا الخط ، أحس كمعاداته بخيبة أمل كبيرة ، فهذه العبارات البكر التي دهش لها حين صاغها في أبيات من الشعر في الليلة الماضية ، واغرورقت عيناه من فرط فرحته بتوفيقه إليها ، هذه الأبيات ذاتها ملأته حزناً حين أعاد قراءتها إذ وجدها بينة الافتعال ، مولودة في توتر وعسر ، وقد ظل يطمع طول حياته أن يبتدع له أسلوباً أصيلاً مبتكراً يعتمد على الهمس والتلييح ، متخفياً مع ذلك تحت قناع بقية الأساليب الجارية المألوفة ، إنه سعى طول عمره في نصب شديد ليصل إلى أسلوب محتشم لا يتباهى ببراعته ، تنتقل به المعاني إلى القارئ أو السامع واضحة جليلة دون أن يحس بالجهد الذي بذله صاحبها في صياغتها ، إنه يجري وراء أسلوب يخامر القارئ دون أن يقلقه بإثارة الانتباه ، ولشد ما يربعه أن يرى أنه لا يزال قاصراً عن أن يبلغ أمله المنشود ، فقد حاول في الليلة السابقة بكلمات بسيطة مسربة بالحياة مكتوبة كأنها مناجاة أم تميم طفلها ، أن يعبر عما يساور قلبه من شعور مختلط يجمع بين الحب والآسى ، والخوف والإقدام ، على صورة تبرز فيها المعاني بفضل كيانها وحده ، كأنها ليست في حاجة إلى الالفاظ ، ولما أعاد تلاوة محاولاته الأولى ، وجد أنه تلخصها الفكرة الأساسية التي تربط أجزائها ، وتجمع أبياتها في وحدة متناسقة ، فالتفت ما كتب

عن منازلة القديس جورج للثنين واستعان ببحر فسيح من يحور  
الشعر ، إلا أنه وجد أن سلاسة الكلام ليست وليدة المعاني ذاتها ، بل  
مستمدة من نعمة البحر ذاته ، وأكرهته منه تفاعيله المتتالية الرتيبة ،  
فعدل عن هذا البحر الرنان المنعم إلى بحر قصير يختصر لغو الآيات  
الطويلة ، كما تختصر الألفاظ الزائدة في النثر ، وبدأ له بلوغ الهدف  
الجديد أشد عسراً ، وإن كان أشد إسمالة للنفس ، ودبت الحياة في  
الكلمات ، وإن لم تخل بعد من الأطناب فعدل من جديد إلى بحر أقل  
طولا ، حينئذ وجد الألفاظ تتجمع بمحدودة بلا أطناب ، وأخذ  
الأسلوب يوحى إليه بمغات مستكنة من غير حاجة إلى الإشارة  
إليها حتى يسمع في قصيدته وقع حوافر الحصان ، كما يسمعه في أحد  
أثان شويان ،

هذا هو الأسلوب الذي أوهم به ولا أكف عن الحض عليه ،  
وسيجد القارئ في هذه المجموعة قصة « عنتر وجوليدت » مكتوبة على  
نحو جديد حاولت فيه أن أكسر ما أمكن من مطالب السرد حتى تتحرر  
الفكرة من سيطرة التركيب اللغوي ، وعسى أن لا يكون الحكم على هذه  
التقليعة الجديدة هو المسارعة إلى اتهامها بأنها تقليد مفضوخ للشعر  
المنثور .

سيجد القارىء ألفاظاً عامية غير قليلة متناثرة في هذه المجموعة . ولا يفيد هذا أننى من أنصار العامية ، بل على العكس أننى أؤمن أن الإداة الفنية الوحيدة هى اللغة الفصحى ، ولكن هذا لم يمنعنى من حرية الاستعانة ببعض الألفاظ العامية ، وقد قيدت حريقى بشروط ثقيلة .

- ١ — أن لا أجد فى الفصحى - بمقدار على - امظاً يؤدي كافة المعانى والإيحاءات التى احتاج إليها ويمدنى بها اللفظ العامى وحده
- ٢ — أن يكون شكله شبيهاً بأشكال ألفاظ اللغة الفصحى .
- ٣ — أن أضعه فى الجملة كما تنطق به العامة فلا أخضعه لقواعد النحو والصرف وصيغة المثنى وجمع التكسير وجمع المذكر السالم وهكذا . .
- ٤ — أن يكون متجرداً من قواعد اللغة العامية كإدخال حرف الباء فى أوائل الأفعال أو النفى بحرف الشين فى آخر الكلمة .
- ٥ — وأخيراً - وهذا هو الشرط الأساسى - أن يكون فى اللفظ العامى شحنة فنية تدل على حسن ذوق أهل البلد وظرفهم وطرافة منطقهم . .

تعود إلى ذهنى وأنا أكتب هذه الفقرة : ذكرى صديقى الكبير المرحوم عبد القادر العمرى - من أسرة العمرى الشريفة التى لم تنقطع صلاتها بالفن جيلاً بعد جيل سواء فى الشعر أو الرسم أو التقيب عن الآثار أو جمع التحف أو بذل النفس والمال فى حب الخير والجمال ،

كان قد غاب عن مصر أكثر من عشرين سنة ، فلما عاد كان أول ما فعله  
أن طلب مني أن أصحبه في جولة في الأحياء البلدية .. قال : إن نفسي  
تشتهي أن أسمع من فم المرأة البلدية كلماتها ، أجرته ، أكنه ، يادلعدى ..  
يا تداشة ، وأضاف وعيناه مغرورقتان بالدموع : هذه الكلمات هي  
أكثر شيء كنت أحنّ إليه وأنا في الغربه ...

يحيى هففى

القسم الأول

القصص



## السّريّ الخائِس

وجدت زينب في شراء الجهاز مرحلة متعبة لذينة معاً ، وكأساً أذاقها  
مع الجذل دموعاً لها طعم جديد ، هي تارة دموع تحن وسعادة لا تخلو  
من خجل حين ترى أمها تهلك نفسها لتستوفي لها جهازها ، هي التي فكرت  
في الطاسة والكوز وكرسی الحمام والقبقاب ، حتى المقشة اشترت لها  
اثنين ، واحدة بيد وأخرى بغير يد ، وهي تارة دموع حنق لا يسلم  
من دلع حين تنبسط من الحرير الطبيعي إلى الاصطناعي :

- احنا يا بنتي يادوبك في الأول ، والتقل لسه ورا ..

الودودها أن تفرقها في الذهب والجوهر ، ولكن العين بصيرة  
واليد قصيرة ..

هي أسرة متوسطة الحال ، تدخدت بعد موت عائلها ، ورفضت  
الست عذيلة أن تتزوج لخشيتها على ابنتها الوحيدة من غوائل زوج  
بالأم ، يحلف أهل الحي بحياتها ، ويقوم لها الرجال وقوفا مطاطي  
الرقوس إذا خرجت أو دخلت ، وقد اختفى وجهها تحت بيشة تكتم  
أنفاسها ، وعاشت في بلدها دمنهور في ستر تبيع قيراطا بعد قيراط من  
خمسة أفدنة هي كل ما بقي لها ، ورفضت حين ألح عليها خطيب ابنتها  
أن تعيش معها في القاهرة ، قالت بقلبها أنها لا تريد أن تعيش مشبوهة  
بأنها عالة على غريب ، وقالت بلسانها أيضاً أنها ستبقى في الدار الذي

ولدت فيه وتزوجت فيه وتموت فيه وتطلع خرجتها منه ، سيعرف النعش  
سكته وحده بلا دليل :

- تفي من بقك يانينا ، انشالله أموت أنا فداكى ..

- الموت علينا حق يا بنتى ..

ونشأت زينب لا تعرف من الدنيا إلا حضن أمها ، إلى اليوم تنام  
معهما في فراش واحد ، وبالليل تطوق أمها بذراعيها وتضع رأسها على  
صدرها الوثير ، يارب ! ما أطيب هذه الرائحة ، وما أذكى هذا النفس ،  
ليس في الدنيا إنسان ينعم بنوم لذيذ مثلاً ، إنها نخوة بأم لم ينطق فيها  
قط بكاة عيب ، ولا كسرت خاطرهما في يوم .

وأورث اليتيم زينب إحساساً مرهفاً ، ماتت جارتها في المدرسة  
فحزنت في الدار وأبت أن تعود إلا إذا بدلت الناظرة مقعدها إلى تحتة  
أخرى ولو في آخر الفصل ، وكان كriebها أن استأفقت الأناظر إليها لا يقل  
عن حزنها على زميلتها ..

هكذا هي ، حبها لأمها بلغ درجة العبادة ، رعشته من سعادة  
ووجل معا ، ومع ذلك أخذت تجررها ورامها من دكان إلى دكان لشراء  
الجهاز ، إذا سخنت وورمت قدمها داخل الحذاء نسيت أن تسأل  
العجوز التي تلهث هل هي متعبة أم لا ، فالفرح كالمصيبة ينسى ..

كانت زينب تريد أن تشتري السرير الخشب الذي رآته في دكان بيع  
الآثاث ، أعجبها أن على واجهته رسوماً تتكرر على دولاب الملابس ،  
وشاقها هذا الارتباط بين الإثنين ، إنها بذلك تشتري طقمها كاملاً  
لا سريراً وحده ودولاباً وحده ، يختلف هذا عن ذاك ، وسحرها

فى السرير أيضاً أن عند رأسه كومدينو على اليمين وآخر على اليسار ،  
تتصور من الآن لنتها إذا مدت يدها وهى راقدة فاستخرجت من درجه  
أشياء لا يسعها الوقت أو المزاج فى النهوض للبحث عنها فى مكان آخر  
بعيد ، إنها تريد أن تكون « مودرن » ولا تضع كل شئ بين المراتب  
كما تفعل أمها ..

ولكن الست عذيلة رفضت بحزم ، قالت لها لا يغرنك المظهر ،  
انظرى ظهر هذه القشرة اللامعة ، ستجدينه من خشب الصناديق ،  
وما هو إلا صيف وآخر حتى يتشقق ويتفلق وهيئات له أن يقوى على  
العزال والشيل والهبد ، وقالت لها أيضاً :

- وح تعيش عليك البق وتشيل همه ليه ؟

اشترت لها الست عذيلة - رغم الدموع التى سالت على الخدين وذاق  
أذيالها طرف اللسان - سريراً فخماً من النحاس ، لم يكن من الطراز  
الحديث المطلق بالنيكل ، أعمدته مضلعة وطولها نصف ، بل من طراز  
قديم ، نحاس أصفر ، أعمدته غليظة مستديرة عالية إلى السقف هى  
الأربعة ، فوق كل عمود عسكرى ضخمة كأنه قبة وواجهة السرير ملاءى  
بزخارف مشبكة كسور مقام يحج إليه ، دوائر كبيرة وصغيرة متماسكة  
بمسامير رؤوسها صلح تبرق ، هذا هو السرير الذى يملأ العين ، وينطق  
بالمجد الأصيل ولا يجد الجسم إلا عليه راحته ، ولما خاطت الست عذيلة  
كيساً أخضر لمصحف صغير لتعلقه زينب على رأس العمود الأيمن  
قالت لها :

والنبي كناح نخطه فين فى السرير الخشب الأزعر إياه .

شهد هذا السرير دخلة زينب ، ومولد ابنها البكرى ، وبنيتها الأولى  
هو التوأمين اللاحقين ، لا يدخل في الحساب السقط وما أكثره ، ومر  
أكثر من صيف ، وإذا الزمن يبلى النحاس كما يبلى الخشب ، طارت  
العساكر ، وأصبحت قمة الأعمدة بلاييع مفتوحة مشرذمة الخوافي ،  
انطفأ اللعنان ، واسود قليلا ، طارت حلقات من الخلية ، انكشفت  
أنياب المسامير وأصبحت تؤذى عند اللمس ، ولكن أولاد الأصل  
خيرهم فيهم ، يتجملون والزمان يدور دورة عكس ، إذا كان السرير  
النحاس قد فرج أيضاً بين قوائمه كما تفعل الفرس حين تبول ، وأصبح  
يدندن عند الطلوع إليه أو النزول منه ، فإنه لا يزال رغم التدوب  
والروماتزم متماسكا شامخا كريما فسيحا ، تنام فيه زينب وزوجها  
وبينهما آخر العنقود وولد آخر إذا كان مريضا ، وإذا رفعت طرف  
المرآة وجدت تحتها أكداسا من الأوراق والخرق ومصروف البيت  
لآخر الشهر ، اكف القدرة على فما تطلع البنت لأُمها ..

هذا السرير هو ملاذها ، والمأوى الذي تهدأ فيه بعد نهار ينقضي  
من طلوع الشمس إلى ما بعد العشاء في عمل متصل ، إذا أسلمت إليه  
جسدها الضخم المتعب ، أحسنت أنها ريشة في كف انبسطت لتلقفها  
برفق ، تلم شعرها قبل أن تنام ، وتعقد عليه مندبل رأس ، حينئذ تعود  
إلى وجهها مع تباشير الراحة ملامح زينب الفتاة الرشيدة ، تنام في حضن  
أُمها ، فمها العريض أصبح مكورا ، كأنها تمص حبة باستيليا ، نظرتها  
تحولت من التعب إلى السداجة والاستسلام ، ونطقت نبرتها وهي  
تهدهد أطفالها بتغمة رقيقة حنون لا يعرفها صوتها بالنهار ، وفي ليالي

الضييق حين يغيب زوجها أكثر من عادته يسعها السرير النحاس وهي تتقلب على الجنبين وتستجدي النوم تعسيلة ، لا تظن أنها قادرة على الحياة إذا حرمت من هذا السرير في يوم ، حين تزور دمنهور تشتاق إليه رغم حزن أمها ..

ومن عادة الست عديلة أن تزور ابنتها زينب في المواسم ، ما أحلاها من زيارة يزيط لها الأولاد ، تأتي ومعهما قفف المنين والقرص والفطير المشلتت وكية من البيض الكبير المزهزه ، وبطة مذبوحة ، شحمها الوفير كالكهرمان ، وفي الليل تنام الأم على كنية في الفسحة ، فالست عديلة تؤكد أنها تحب الكنية لأنها تصلح لنومه وتكويعة وتعسيلة ومد للرجلين ، إذا كانت راقدة وجاءتهم زائرة فما هي إلا حركة بسيطة تنتقل بها الوسادة من الرأس إلى الوسط حتى تنهيا لاستقبال القادمة باحتشام وتجلسها إلى جنبها ، وعلى الكنية مكان مفصل لصينية الفطور وصينية القهوة وصينية الغداء أو العشاء إذا كانت أقدامها تنبح ، ولم التعلل ؟ فما السبب إلا أن بيت زينب ليس به من فراش سوى السرير النحاس بجلالة قدره ، وهيئات الست عديلة أن ترضى أن تنزل عنه العائلة كلها لتنام هي فيه وحدها ، ويرقد أعزؤها على المراتب فوق الأرض في حجرة الضيوف أو الفسحة ..

بعد يومين من آخر زيارة لها ، تناولت الست عديلة عشاءها فوق الكنية : البقية الباقية من الفطير المشلتت ، وقد جف وتجلد ، والحلو عسل أسود وبعد قليل شعرت أن الأكل كبس عليها ( لعل العسل كان حامضاً ) فطلبت ماء عليه مزهر ليروح عنها ، ثم نامت ، وفي الصبح

لم تستطع رفع رأسها عن الوسادة ، جسدت زينب جبينها فوجدته ساخناً ،  
وقالت الست عذيلة بصوت ضعيف :

- مش حاجة ، طالى شوية برد ..

اسبرين ، شاي بليمون ، حساء فول نابت ، وفي المساء ارتفعت  
الحرارة حتى كاد جسدها يتر ، وأخذت تتلصق في الإجابة على أسئلة  
ابنتها وتجيئها أحياناً بكلام غير مفهوم ..

وبعد قليل راحت منهم في غيبوبة ، وتملك جسدها هياج عنيف ،  
كأنما أشعلوا تحتها ناراً ، تريد أن تفر ولكنها مقيدة بسلاسل ،  
لا تنقطع عن التقلب على الجنبين ، رأسها في تلفت مستمر يمنة يسرة  
كأنها في حلقة ذكر ، يداها طالعتان واحدة بعد أخرى إلى صدرها  
لحظة ، ثم نازلتان عنه كما يسقط الحجر ، أنها في كرب عظيم ، ووقفت  
زينب مصفرة ذاهلة ، تحركت عيناها للبكاء حين خيل لهما أن أمها  
- رغم غيوبتها - تحس بكل ما يجري لها ويجرى حولها ، وتمنت لو أن  
أمها صرخت ، فهذا الصراخ أهون على زينب من انعقاد لسان عزيزتها ،  
ثم انطلقت دموعها مدرارا حين رأت يدي أمها تهمان بتمزيق ثوبها ،  
كأنها تريد أن تتعري ، الست عذيلة تتعري وهي التي عاشت طول عمرها  
طاهرة في مأمن من الفضيحة ؟

ينبغي المبادرة بنقل أمها إلى السرير النحاس ، فهذا هو مقامها ،  
ثم أنها تكاد تقع من على الكنب ، ولامت زينب نفسها أنها تأخرت  
في إكرام أمها ، ولكنها لم تكن تحسب أن المرض يغتالها بمثل هذه  
السرعة ، ستنام هي وزوجها والأولاد على مرتبتين فوق الأرض

في حجرة الضيوف ، وحين يكتب لأمها الشفاء عن قريب ستطلع إلى  
السريـر النحاس وترقد بجانبها ، وتضع رأسها على صدرها كأيام زمان :  
- إن شاء الله يارب ! إن شاء الله يارب !

ونادت زينب زوجها ورفع الإثنان الست عذيلة بينهما كالذبيحة  
المتشعبة حتى وضعها فوق السريـر النحاس ، وانقبض قاب زينب حين  
خيل إليها أن دندنته هذه المرة نطقت على غير عادتها بالرهبة والوجوم ،  
لم يشغل جسد الست عذيلة من السريـر النحاس إلا بجرى ضيقاً هابطاً  
تحتها ، ولكن السريـر بدا رغم رحابته كأنه مفصل على قدها ، فهكذا  
يكون لقاء الكف بالكف والأصيل بالأصيل ، هل هي واجهته التي  
تشبه سور المقام ؟ أم هل هو المصحف الشريف الناعس داخل كيسه  
الأخضر المترب ؟ أم عتمة المساء ؟ أو ترجيع هذه البومة التي كانت  
هجرت الحى منذ أيام طويلة ثم لم تشأ أن تعود إلا في ليلتنا هذه لتحط  
على سور الخرابـة المجاورة كأنها على موعد لتطلق صيحتها المشثومة ..  
لا أحد يدري ، إنما ملا الحجرة إحساس بأن السريـر النحاس يتهاى  
ليقوم بنبل وكبرياء بوظيفة جديدة عليه ، استقبال عزرائيل ومشهد  
طلوع الروح ، وضم جسد حى يأخذ في البرودة شيئاً فشيئاً حتى يصبح  
كلوح الثلج ، ولحم شاحب يصفر كالشمع ثم يذرق في بعض المواضع  
كلون النيلة ، وإشعاع دافئ يكاد يومض في الظلام ، ينبعث من ديناـمو  
مغلق النوافذ محجب الأسرار يتحول فجأة إلى رائحة زخمة رطبة كرائحة  
الصلصال المبتل ثم عما قريب إلى رائحة نتنة هي أبغض شيء في الأرض ،  
كان السريـر النحاس إلى اليوم مأوى وملاذاً ، وها هو ذا يستعد الآن  
بلا تدمر ليكون ضريحاً ..

وجاء الدكتور عصر اليوم التالى ، وقال إنها حى بالمخ وأن الليلة القادمة عصبية ، فإذا طلع النهار وهى بخير فقد زال الخطر ، يريد أن يقول إنها ستموت قبل الفجر ، ومع ذلك أعطاها حقنة ستربتوميسين تطميناً للأهل وتبرئة للذمة وتحليلاً للأجر .. ولم يكذب يخرج حتى بدأت الحشرجة ، أصيبت زينب - بالخيبتها - بالإسهال ، هذه هى عادتها عند الخوف ، وهذا ما حدث لها دائماً عند الغارات الجوية ، أصبحت كالمسكوك بين أمها والمرحاض ، دموعها لا تنفك تجرى على خديها فتمسحهما بأصابع هى الأخرى مبتلة ، إنها فى رعب شديد ، تحس كأن سكيناً يفرى نياط قلبها ، لا تصدق أن أمها ستموت .. وزادت الحشرجة ، وأصبحت شخيراً كأنه نزع منشار معصلج فى بطن شجرة تصلبت أليافها كالحديد عند وقع الخطر ..

زينب تدور فى البيت كالمجنونة ، تفرك يديها ، هى فى حيرة شديدة صوت فى قلبها قال لها :

ستبقى رائحة أمك فى هذا السرير تشمها أنفك إلى آخر عمرك ، وهل يحىء لك قلب أن تنامى بعد ذلك فوق هذا السرير الذى ماتت فيه أمك ثم تنعمين بالراحة ؟ أتبيع السرير ؟ ومن الذى يشتريه ؟ وأين تجد مثله ولو خرج بيت ، هل تتركها فى السرير لأنها ترفض أن تؤمن بأن أمها ستموت ؟ هل تنزلها عنه رحمة بلياليها القادمة وتحكم بذلك أنها ميتة قبل طلوع الفجر ، تكتب بنفسها صدك وفاة أمها قبل الأوان ؟ ..

دارت فى البيت حتى كاد عقلها يطير برجا بعد برج ، الدموع تنهمر من عينيها كالطر الغزير ، لم يعد طرف اللسان من كثرتها يجد لها مذاقا ،

احمر الجفنان ، وتسليخ جلدهما ، وقبيل الفجر بدأ الشخير تتباعد نوباته وتضعف ، أقدام كانت تجرى فبلغت نهاية الشوط ، وأخذت تتواني قليلا قليلا قبل أن تقف ، ونادت زينب زوجها ، وطلبت إليه أن يساعدها في إنزال أمها من على السرير لأنها أعدت لها مرتبة في حجرة الضيوف فقال لها :

- لزومه إليه ، بلاش قلقلة لها في الساعة دى ..

هتف قلبها :

- يامغفل ! أفتكون أنت أحسن منى على أمى ؟

وقالت له :

- سيبنى ، أنا جتتى مش خالصة ..

كأن إنساناً آخر نطق بلسانها ، فلا هى فهمت ولا زوجها فهم معنى هذا الرد ..

وكما حملا الست عديلة من الكنبه إلى السرير النحاس ، حملاها مرة أخرى ووضعها على مرتبة في حجرة الضيوف ، وزينب لا تكف عن البكاء وقد تقوس جسدها وهى تحمل المرتبة من طرفها وتولول :

- سلامتك يانينا ! سلامتك يانينا ألف سلامة ..

فردت زينب على أمها بمنتهى المحبة والإعزاز لحافاً كبيراً وغطتها به ، اللحاف فى داهية ، على كل حال سيأخذه الحانوتى ..

وسهرت بجانبها ، ونام زوجها ، وقبيل الفجر دبّت قوة خفية فى المحتضرة ، وأمكن لساعديها الميتين أن يزيحا اللحاف الثقيل وتبرز يدها اليمنى من تحته تفرد سبابتها ، والشفتان جامدتان ، والعينان مغمضتان

لم تشأ الست عذيلة أن تموت إلا بعد أن تتشهد ..

\*\*\*

أجمع الأقارب والجيران على أن زينب شعلت المأتم  
كأن الفقيدة عروس في ليلة زفافها لا أم عجوز شجعت من الدنيا ،  
تلطم خديها بقسوة وتمزقهما بأظافرها كأنها تنتقم من عدو ، والعجيب  
أنهم لم يقولوا لها كالعادة : كفى حزناً على أمك ، بل نطق لسانهم  
بهذا الزجر :-

- كفى تعذيباً لنفسك !

# السَّلامُ للولج

سـلام الحديد اللولية المتسلقة - كالطفيليات - جدران العمارات  
الشاهقه - وكأنها بريمة ضخمة - ضلالة دخيلة علينا ، ورثناها أغلب  
الأمر عن تفنن محاكم التفتيش الأسبانية في ابتداع أمكر وسائل التعذيب  
الوحشى وأخسها ..

المصاعد حلال للسكان وضيوفهم حتى لو صعدوا للدور الأول  
والثانى ، حرام هى والسـلام العريضة المريحة - بأمر ملاك وبوابين -  
والسيد يعرف من خادمه - أرذال غلاظ القلوب مصابين بداء العظمة  
والساديه، على حاملى المقاطف الثقيلة من الخدم والباعة وتجار الروبايكيا  
وصيدان البقال والمكوجى وبائع الثلج حتى ولو كان السطح مقصدهم  
أنهم أحفاد العمال بناء الأهرام ..

سـلام مـدسوسة أحياناً فى مناور كالبئر السحيق . لم أر فى حياتى  
مثل هذه المناور وجهاً كالحأ دميماً مقبضاً ، ينطق بفساد الضمير  
وقاذورات الجوف فتظن أنها جحر سكانه من الفيران ، وتكون  
أحياناً فى الهواء الطلق ، فيخيل إليك - وأنت ترى سيقان الصاعدين  
الهابطين من تحت جلاليتهم مفتولة معصصة - إنك بأزاء لعبة جديدة  
فى لونا بارك لهدلة خلق الله وإفزازهم إذا كان الصبي حين يصعد  
ينسيه دق القلب ودللة اللسان وجفاف الحلق أنه فى حلقة ذكر تصعبه

للسماء ، فإنه حين ينزل متدحرجاً - كأنه يسقط في الفضاء - يتصادم بالدرابزين في حركة بلية الروليت ، قد يتسم وتملكه النشوة لهذه الخفة الطارئة يغتبط بها جسده ، ولهذا التابع الرتيب في الدوران ، وأخيراً لهذه الدوخة التي تبدأ أول الأمر لذيدة ثم إذا استقرت قدماه على الأرض ظل برهة والدنيا تدور حواليه ، في قلبه غشيان ، وفي أذنيه طنين ، لكن رغم هذا الهم والغم فإن السلام الخلفية يعمها دون السلام العريضة بصمتها وبرودتها جو من الثثرة البهيجة والمرح الذي يبتدعه ابتداءً ومن لاشيء الساعون وراء الرزق في إرهاب جسماني ونفساني ، مشاكسات طفيفة - من قبيل الدعابة - مع الخدم قد تصل أحياناً إلى خبط بالأيدي على الاكتاف أو دفع في الظهر ، تصحبه شتائم مثل « جتك خيبة » ، « جتك نيلة » ، « اتلهي على أمك » ..

هنا تبرز أمعاء العبارة ، من صفائح القمامة ، تعرف أكل السكان ومقدار نهمهم ، من لحاف الخادم ومرتبته ملقاة على السلم سوداء كالهباب مبقعة بدماء البق تعرف مدى نظافتهم واحترامهم للأدمية ، سوق قائمة لتبادل المعلومات ، وهي في ظن أصحابها أنها أسرار ، فلا ينقضي من النهار ساعة أو ساعتان حتى يتبين التبدل الطارئ على صورة العلاقات الغرامية بين الخدم والباعة ، وحتى يكون كل ما حدث في الليلة السابقة في كل شقة علناً مشاعاً ..

فرغلي صبي المكوجي يتردد على العبارة الكبيرة في مدخل مصر الجديدة ، ثلاث من شققها من زبائن الدكان ، لا أدري لماذا يحبه جميع فيران هذه السلام اللولية ، لأنه دائم الابتسام ؟ وإن كانت ابتسامته

ليست للغير ، ولا متعلقة بالغير ، بل نابتة من روحه هو لروحه  
هي وحدها ..

إن النفس لتصاب بشيء من الانهدام والوجل حين تحس أن هذا  
الصبي الصغير قد ضرب بينه وبين الناس حجاباً وأنه فرض عليه في هذه  
السن المبكرة أن يعتنق لنفسه مذهباً يفسر به الحياة ويرسم له خطواته  
فيها ، حتى اصطنع لنفسه دنيا يعيش فيها وحده ، وهذا هو سر  
ابتسامته ، أم أنه يتميز عن أقرانه بمسحة من النظافة ، مع أن ملابسه  
كلها قديمة أو موهوبة أو مشتراه - خرج بيت - لأناس أطول منه  
قامة ، فقدمه الصغيرة في حذاء مقاس ٣٨ والسويتر الصوف يهبط إلى  
ركبتيه ، والطاقيّة التي يدفي بها رأسه تغطي أذنيه وتقبل حاجبيه ،  
أم لأن الدائرين في حلقة الذكر المعلقة بين الأرض والسماء يحسون  
رغم دوارهم أن هذا الصبي الصغير اليتيم المصفر الوجه الذي يمشي كالشايخ  
يبرز رأسه يمنة ويسرة ، إنما يحمل - قبل الألوان - على كتفين لما يصاب  
عظامهما عبثاً قد يتوء به الرجال ..

لأنه عميد أسرة تتألف من أم وأخ وأخت أصغر منه ، تقيم في قرية  
في حوض الجبل في مركز البداري . إن أجره هو عشرة قروش في اليوم ،  
لقاء عمل متصل من مطلع الشمس إلى العاشرة مساءً ، يقبض منه خمسة  
وهو يحمد الله ويشكر نعمته ويقبل يده ظهراً وبطناً ، والباقي يودعه  
أمانة عند المعلم ، فإذا جاء أول الشهر ودفع الزبائن الموظفون دينهم تسلم  
منه ١٣٠ قرشاً ( فلا أجر له يوم الاثنين ) ويكون قد اقتصد عشرين  
قرشاً من البقشيش الذي يبلغ قرشين أو ثلاثة في اليوم ، فيتم له بذلك  
مائة وخمسون قرشاً يرسلها كوعده إلى أمه بإذن برید في أول كل شهر ،

ينتظم في الدفع لا يخل شهراً بعد شهر ، ستة قروش أو سبعة يأكل  
بها ويلبس ، لا يصيب من اللحم إلا يوم يتأخر المعلم في الدكان فترسل له  
زوجه طبق طيخ بلحم فيدعوه لمشاركته .

ليتك تراه وهو يغمس اللقمة بحياء من حافة الطبق ، لا يهبط بها إلا  
إلى منتصفها ، أما نومه ففي ركن في الحجرة التي يسكنها خاله وأسرتة في  
عزبة الصعايدة بمصر الجديدة ، بينها وبين الدكان أكثر من خمسة  
كيلو مترات . . يقطعها سيراً على الأقدام .

جاء فرغلي في صباح أحد الأيام إلى العمارة ، وفي نيته أن يمر على  
شقة الدور الثالث . فقد جاء دورهم ، إنه يعلم أن يوم الغسيل عندهم هو  
بالأمس ، ومر - وهو يدور حول العمارة . - ليبلغ السلم اللولبي - أمام  
مدخلها بسلاسله الرخامية ، وبابه المزخرف بالنحاس اللامع ، قفزت من  
عينيه في لمحة نظرة جالت المدخل ومصطبة المصعد ، فلم يجد للبواب أثراً ،  
إن أنفه شاركت عينيه في التأكد من غيابه ، لأنه لم يشم هذا العطر  
السوداني الذي يفوح من أردان بواب العمارة ، غرر به الشيطان وحب  
المعاشة واستغفال البواب والاستعلاء عليه والتمتع بالسلم الرخامي ،  
والأمر هين ، فهو لا يصعد إلى الدور الثامن أو التاسع ، بل إلى الدور  
الثالث ، يستطيع أن يبلغه ويعود في غمضة عين قبل وصول البواب ، فإذا  
برجليه تيجريان جرياً ويمرق كاللص الهارب من مدخل العمارة ويصعد  
السلم خطفاً يحاذر أن يلمس الدرازين اللامع حتى بلغ باب الشقة ووضع  
أصبعه على الجرس وضغط عليه ، فسمع له رنيناً يخالف رنين باب  
المطبخ ، وكان يصل من قبل أحياناً إلى أذنيه وهو في السلم اللولبي ، إنه لم

يرقط هذه الشقة من الداخل ، ولا يعرف وجه سيدتها ولو أنه يعرف  
عن الأسرة الشيء الكثير . .

انشغل فرغلي بجرأته على اقتحام السلم البريمو وبمرحه لمغافلة البواب  
ونسي « ركس » ، كلب الشقة ، إنه يعرفه ، وحين يراه في الطريق يجرر  
السفرجي حتى يكاد يقع على وجهه ، يتشمم العواميد والأشجار ليبول ،  
ويفحص يديه العشب المزروع وسط الطريق في شيء يسمى حديقة  
ليغوط مشياً ساقيه مدنياً شرجه إلى الأرض وهو يهتز ويرتعش كأنما  
الذي يخرج منه ضرر معصلي يخله بكاشة حكيم أسنان ، لو نطق  
لتنحنع في لذة كبنى آدم ، فإنه يحذره ويمر من بعيد ، إذا ناداه باسمه  
ومصمص له بشفتيه فهذا سلام الماوردى على الفسخاني ، فهو بطبعه يخاف  
الكلاب أشد الخوف .

إنه ألف أن لا تكتحل به عيناه عند السلم اللولبي وفهم أنه ممنوع  
على ركس دخول المطبخ ، إن أهل الشقة مسلمون ، ولكن لا صلاة لهم ،  
فلا يهمهم نقض الوضوء ، ولكنهم حنابلة متعصبون في كراهية ريق  
الكلب إذا لعق الحلال والطبقان ، لعله خوف على الصحة . وإن سمع  
نباحه داخل الشقة وجف له قلبه ، إذا فتح له الطباخ مرقق نظرتة  
- والباب لا يزال موارباً - فجالت خطفاً كنور الفئار في أرجاء المطبخ  
ليري إذا كانت الدار أماناً أم غير أمان ، ثم يدخل وقد يظل واقفاً  
على السلم .

نسي كل هذا وهو يدق الجرس على الباب البريمو ، لعل ذهنه الصغير  
لم يسعفه وينتقل بسرعة وخيل إليه في عجلته أنه - كما ألف دائماً -

واقف على الباب السكوندو ، انفتح الباب على سواد مفاجيء . كاد يطمس بصره ، يلف جرة كبيرة متقدة ، أراه الدهول مكان العينين عينا واحدة واسعة مستديرة ، كأنها شمس في هيب الغروب ، وهجم عليه من الظلام كالسهم جسم قوى كالوتر المشدود ، هذا الكلب الذى يصر فى منديل محلاوى بدا له فى حجم الأسد ، اختلط نباحه بغمغمة وزججرة ، لم يشعر فرغلى بنفسه إلا وهو واقع على استه وكفيه ماداً ساقيه حتى انكشف نعل حذائه كله وبان فى وسطه خرق غير صغير ، ثم انتبه لسيل رقيق من الدم تنضح به يده اليمنى ، حينئذ بدا يبكى ويولول - كمن دهمه ألم شديد - ويهز يده ، ويرتعش وينوح بحرقة ونهضة حتى خر على شفثيه كمعجون الأسنان - عمودان رقيقان ، لونهما بين الرمادى والأزرق من غطاء لزج مبرقش ينتف من « الكنانة » .

قامت القيامة داخل الشقة وأقبلت نفيسة هانم تهرول فى قيص النوم . ( قال له ذهنه - رغم بكائه - أنت تعرف هذا القييص ) وفى قدميها شبيب تتوسطه كرة خضراء من وبر الأرانب المنفوش ، وقبض على ركس وأغلق عليه باب حجرة النوم .

أخذت نفيسة هانم فرغلى برفق من يده اليسرى ؛ وسحبته إلى الشقة ، تربت بحنو على ظهره وكتفه وتحته على أن يكف عن الصراخ والبكاء ، وأسرعت فأتت له بقطعة من القطن مبللة بالميكروكروم وسقست بها على الجرح وغطته بقطعة أخرى نظيفة من القطن ، ربطتها بخيط .

أفاق فرغلى قليلا فوجد نفسه يتوسط كنية وثيرة يغوص حذاؤه فى سجادة جميلة ، ينظر إلى المنضدة الواطئة أمامه وسطحها الرخامى ،

فلا تستقر عيناه على تمثال صغير لامرأة تسوق وهي عارية ( هل هذا معقول ؟ ) نمرًا مملوط الجسد محتال به من نحاس أصفر . فرغلي لا يزال يهز يده ويتحسسها بيده الأخرى ويحاول سحب عمودي المخاط إلى طاقتي أنفه . . .

فتحت نفيسة هانم بنفسها البوفية في حجرة الأكل ، وأخرجت له طبقاً من الشكرلة المحشوة بجوز الهند ، وأخذت تمثله على أن يأكل منها ، فأخذ واحدة وضعها كلها في فمه ، قالت له من قبل أن يبلع « خذ ما تريد » ومدت له قطعتين فأخذهما ، ودس يده تحت السويتير حتى بلغ جيب الجلالية فأسقطهما فيه ، قالت له وهي تضاحك :

— كده .. كده .. مش خايف توسخ جيبيك ؟

فابتسم لأول مرة ، إحنًا في إيه ولا في إيه ، كيف يقاس إلى خوفه خوف تافه مثل هذا ؟ إنها لا تفهم أنه أكل القطعة الأولى ومضغها ، وازدردتها في حياء حرمه بعض اللذة ، أنه يريد أن يخلو بنفسه ليأكل على مهل القطعتين الباقيتين . . .

كان يرى الشكرلة وراء الزجاج في دكاكين الحلوى ، ولكنه لم يذقها قط ، يسيل لعابه حين يرى شرائح قشر البرتقال تزين سطحها . . .

وكانت نفيسة هانم قد زارت منذ أيام قلائل صديقة لها ، تفتني هي الأخرى كلها ، وسمعت منها - وسط لغو كثير - تفاصيل نكبتها . عض كلها هو الآخر صبي الجراج عضه كأنها خدش ، بسيطة تغتفر ، استرضت الصبي ، ودفعت له نصف ريال ، مع ذلك ما كاد يؤوب إلى أهله حتى جاءت الأسرة كلها - رجالا ونساء - يدقون بابها ، لهم عتاب بلغ حد السباب ، هذه المرأة المتشحة بالسواد لاتتكلم إلا إذا

دارت إلى جنب ولمث أطراف إزارها كأنها ديك رومي ينفض جناحيه ، خدها العريض الأملس ، الناتئة فيه عظمة الفك ، إذا صمرت أصبح من أدوات القتال ، لها نظرات تجذب غريمتها من شعرها فتوقعها وتمرغ بها الأرض لم يبق إلا أن تدوسها بالأقدام وتنزل يدها على ظهرها بلكمية رنانة يطن لها العمود الفقري طنيناً يصل إلى المخ ، كل هذا وسط كلام سريع ، يقطعه « يا حبيبي » ، « يا نور عيني » ثم لما رأوا مظاهر الغنى انقلب العتاب إلى عناد و صلف و ذهبوا بعضهم وقضيضهم إلى قسم البوليس ، وجاءها جندي يطلبها إلى التحقيق ، وحرر لها محضراً عن تهمة التسبب في جرح الصبي - وهي جنحة - ومحضراً آخر عن تهمة حيازة كلب غير مسجل - وهي مخالفة - والغرامة في الجريمتين جسيمة . يضاف إليها تعويض المجنى عليه ، ولكن كل هذا يهون ، ليتهم طلبوا ضعفه ولم يقبضوا على كلبها ويرسلوه إلى الشفخانة .

إنها لم تنعم بنوم منذ تلك اللحظة ، فهي تعلم أن أهل الشفخانة لا شفقة ولا شفاعاة عندهم . إنهم يعدمون ضيوفهم جزافاً ، بغير سابق إنذار ، فجاءت تذهب كل يوم إلى الشفخانة ، لا تتخاف ، تحمل لـكلها الطعام وتطمئن على صحته وتوزع البقشيش ، سيدوم ذلك خمسة عشر يوماً ، لا تريد أن توكل محامياً إلا بعد أن يخرج كلبها أولاً لأنه في حقيقة الأمر - هو المتهم لا هي ، وقد تذكرت فيما بعد أن الأسرة « أخذتها في دوكة » وأن البوليس « كروتها » فلم تستطع أن تقنعهم بأن الصبي كان يمشى بالقباب يدق الأرض متفكراً بالضجة التي يحدثها وأنه هو الذي استفز الكلب وشاكسه ونبح في وجهه فـكلها معذور إذا عضه ، إنه يدافع عن نفسه ، والدليل أنه لم يعض أحداً من قبل ،

فهو أصيل حسن التربية ، إنها تعزم استدعاء شهودها أمام المحكمة ..  
كل هذه المتاعب تجسمت لنفيسة هانم وهي تعالج فرغلي وتنظر  
إليه لتعرف هل هو قادر على أن يفعل بها ما فعله الآخرون بصديقها ..  
لم تستطع الإجابة على هذا السؤال لأنها تؤمن أن فرغلي من طبقة  
ماكرة مخادعة لا يؤمن لها جانب ، كانت خشيتها سبب مبالغتها في إكرامه ،  
وإكن قلبها - وهي أم - لم يخل مع ذلك من العطف البري الخالص  
عليه ، إلا أنه كان عاطفة عابرة بكاء تكاد تختفي وسط دنيا الانانية  
والمصالح . أخذت تسأله عن اسمه وأسرته وماذا يأكل ويشرب ،  
ثم أقسمت له بأحر الأيمان أن ركس كلب ظريف وأنه يلاعبها كثيراً  
فيدغدغ يديها - مثلها فعل معه ا - فلا تبالي ، بل قد يعضها في بعض  
الاحيان إذا أجبرته على شرب الدواء ومع ذلك فعضته هينة لا تؤذي .  
وأصرت نفيسة هانم أن تواخي من فورها بين ركس وفرغلي  
وعادت بالكلب بين أحضانها وهي تربت على رأسه وتناغيه ، والكلب  
قلق يهز ذيله ويتلوى .. هو كلب « كانيش » من هذا الصنف من  
الكلاب الذي ينفر وحده بقبوله أن يصبح بين يدي الإنسان مسخرة  
مضحكة ، فتم من أجل أن يتم جماله أن يقطع في الصغر ذيله ، ثم يقص  
شعره كله إلا أجزاء عند رأسه وركبه فكانه بهلوان في سيرك ، أكثر  
ما يخيف فرغلي أن عينيه غائرتان مخبئتان وراء حلقات من الشعر  
متهدلة أمامهما ..

وألحت نفيسة هانم على فرغلي أن يربت هو أيضاً على الكلب فرفض  
وتمسك بخصامه ، والعجيب أن ركس بدأ يأنس له ويتشمله ، قالت له  
نفيسة هانم :

— أرايت ؟ ألم أقل لك ؟ لو أنك لم تخف منه أول الأمر  
لما هاجمك ..

وقامت نفيسة هانم من جديد وعادت وهي تدس في يد الصبي نصف  
ريال . فهذه هي تسعيرة الإرضاء التي حددتها صديقتها ، ولما رآته  
لا يبالي أن قدميه و تلقان ، في حذائه منحه أيضاً حذاء قديماً من أحذية  
زوجها ، وقالت له وهي تشيعه إلى الباب :

— لو أعرف أن فيه حاجة بطالة كنت وديتك بنفسى للحكيم ، أنت  
زى ابني ، إن لزمك أى شيء ابق تعلقلى ..

جاءت العضة سليمة ، واندمل الجرح في أقل من يومين ، ولكن  
فرغى انتابته من جديد نوبة الملاريا فلم يستطع أن يغادر ركنه أياماً ،  
ترفع حرارته إلى مافوق الأربعين فتقضم عظامه ، ثم تهبط فيسيل له  
عرق بارد كالثلج تصطك له أسنانه ، لا يتناول دواء ولا يعرف طبيباً ،  
فأجساد هؤلاء الناس تعالج عللها بالصبر وتركها للزمن وحده ، لم يكن  
المرض هو مشكلته التي تشغل باله ، بل أكبر همه انقطاع أجره ، وبرمه  
بالوحدة ، وتخلفه عن العمل ، إنه يأنس لدكان المكوجى ، له رائحة  
محببة ، حين تمشى المكواة على القماش النظيف المبلول ، له في الشتاء دفء  
لذيذ ، وحتى في الصيف لا يضيق به أصحابه ذرعاً ، فإنهم إذا لفحتهم  
الشمس حين يخرجون إلى الطريق يجدون فيه حيناً يعودون إليه راحة  
في بخاره الرطب ، وإن كان ساخناً قليلاً ، تنكشف عند أسرار كل  
الزبائن ، فلا شيء يغشيها مثل استعراض ملابسهم الداخلية ، هذه السيدة  
الأنيقة لا تنهى فساتينها ، تتبدل موسماً بعد آخر . شتان بينها وبين

تقصان زوجها المرقعة البالية ، وبدله الجرباء اللامعة باقية لا تتغير سنة بعد أخرى ، الله أعلم بفنالاته ولباساته لا بد أنها كفاة ، من هذا وحده تعرف من أى معدن هذه المرأة ، ومن أية عجينة هذا الرجل ، لا عجب إن كان دكان المكوجى أحب المتدييات للخدمات الصغيرات ، يجدن فيه زواجا حلالا ، أو غراما يسلبهن صيغتهن ، أو يحرضهن على سرقة أسيادهن ، أو يعرفن وحدهن - بعد الهجر - متاعب الحمل والولادة فى الحرام . .

ارتد فرغلى للدكان وعادت قصة العضة ، وأجمع كل من حدثه أن نفيسه هانم ضحككت عليه بنصف ريال ، وأنه كان يستطيع أن يبتز منها جنيتها كاملا على الأقل ، وأنه عبيط متدروش ، فلم يأنه فرغلى لكلامهم وإن رسب فى أعماق قلبه . .

وجاء أول الشهر ولم تكمل له المائة والخمسون قرشاً ، ينقصه نصف جنيه ، عادت إلى ذهنه كلمات نفيسه هانم وهى تشيعه إلى الباب ( أنت ذى ابنى ، إن كان لازمك أى حاجة تعلالى ) لم يذكر فرغلى لأحد ما ينوى عمله ، وذهب إلى العمارة يبحث خطاه التحريض القديم من زملائه وتقدير عضته بجنيه كامل ، إنه لن يطلب جنيتها بل نصف جنيه فقط ، لا زكاة ولا إحساناً ، بل قرصاً يسدده عندما يفتح الله عليه ، هذه هى نيته وإن كان يطمع أن تعطيه نفيسه هانم جنيتها كاملا هبة منها إليه ، إنه صاحب فضل وسابق معروف ، إذ لم يطالبها بتغويض ، ولم يذهب إلى البوليس .

صعد فرغلى السلم اللوى وقال للطباخ :

— من فضلك قل لست فرغلي عاوز منها نص جنيه لأنه معذور في المبلغ ده ، وتحسبه دين علي إذا عازت ..

دخل الطباخ إلى الشقة وسمع فرغلي كلاما وصله أول الأمر واضحاً « مين اعاوز إيه ؟ خمسين قرش ؟ » ، ثم هبط إلى همس المتقطت منه أذناه « أنت مغفل ، كنت اصرفه قول مافيش حد هنا ، ثم انقطع وعاد الهمس من جديد ..

كانت أول فكرة لمعت في خاطرها أنها ستقع فريسة لاستغلال دنيء لا تعرف كيف ينتهي ، وساءها أن الصبي يفتح الموضوع من جديد مع أنها ظنته قد أدرج في الأكفان ، ترددت لحظة ، ثم إذا الخوف من اتهامها بالعبط والغفلة والاستخذاء ، قد غلب فيها نازها كريماً كاد يهيم بالقبول ، وعاد الطباخ يقول له :

— الست بتقلك معاش فلوس دلوقتي ، ولما يجي سعادة البيه ح تبعثلك نص ريال كان فوق الأولاني ، ده اللي تقدر عليه .. ميسوط يا عم ؟

نزل فرغلي السلم على مهل ، مطأطأ الرأس ، كسير الخاطر ، يتعثر في خجله ، وحين هبط إلى الطريق رفع نظره إلى الشقة ، وسار وهو يقول لنفسه :

— إيه يا خويا الناس دول .. ما يحنوش على الواحد إلا إذا الكلب عضه ! ...

# موسى

وضعت سماعة التليفون وأنا أشعر بضيق شديد ، إنه صديق بيسيونى  
عبد السميع ، يتحدث إلى كماداته إذا غبت عنه يوماً أو يومين حديثاً  
كله ضحك ومرح ، مع أنه لا يخرج عن السلامة وكيف حالك ، وماذا  
تصنع ، وزاد ضحكك وهو يقول :

- لا أسألك عن السبب فأنا أعرفه ، أراهن أنك ذهبت إلى طبيب  
جديد تصيدت اسمه من حديث عابر بين أناس لا تعرفهم ، فأنت  
موسوس ، آذانك مصابة بحول ، فهمى مطرقة ، كأنها إيريال راديو  
خربان ، وأراهن أن هذا الطبيب وصف لك دواء غالياً طبعاً ، وإنك لم  
تترك صيدلية واحدة دون أن تدخلها لتبحث عنه فلا تجده ، وعدت من  
جولاتك الخائبة يهظك حمل ثقيل من أدوية أخرى لست فى حاجة إليها ،  
أشكال وألوان من الصابون المسك والكلونيا ، يا أخى دعك من الوهم  
صحتك زى الليمب ، كثرة نقودك سبب تعبك لا تدرى فى أين تنفقها . .

لم تكن السخرية ، فهمى مبلوعة بين الأصدقاء ، ولا الاستهزاء من  
عيوبى - ولست غافلاً عنها وإن كنت لا أستطيع التخلص منها - سبب  
ضيقى ، وهذا كلام - فى نهاية الأمر - اعتدت سماعة من بيسيونى ، ولكنى  
شعرت بالضيق حينما قال لى :

- اسمع . . لا تنس يوم الجمعة - بعد باكر - إنك عندنا ، سنحتفل بعيد ميلاد سوسو ، سيتم أربع سنوات كما تعلم . .

والواقع أنني كنت اترقب عيد ميلاده ، ولكنني تناسيته حتى خيل إلى أنني نسيتته ، إن محسن - وهذا هو اسم سوسو - لا يغيب عن ذاكرتي ، وفي بعض ساعات وحدتي ، أفكر كثيراً في أمره ، وأفكر أكثر في أمر أمه وأبيه ، ولكن أي هدية أحملها إليه هذه المرة ؟ لا يقصد بـسيوني بحديثه إلى أن يستهديني هدية ، فليس بيننا حساب أو تكليف ، وهو أبعد الناس عن الطمع والدناءة ، أنه يحب أن أكون معهم لنضحك . . ونمرح . . ونذكر أيامنا الخالية ، ومع ذلك فهو يعلم أن هديتي ستكون أغلى هدية يتلقاها سوسو في عيده ، في العام الأول حملت إليه عربة أطفال وبطانية وملابس ، أشياء نافعة لأب مستور الحال ، وفي العام الثاني سريراً صغيراً ، وفي العام الثالث دباً كبيراً ، هدايا توافق نمو الطفل ، ولكنني أجد نفسي هذا العام في مأزق ماذا اشتري له ؟ يهدى الطفل في مثل سنه . . دراجة لها عجلات ثلاث ، فهل أسوي بين سوسو وقرنائه ؟ . . لا . . لا . . وإن كنت اعتقد مع هذا أنني لو فعلت لتقبلها مني بـسيوني فرتاحاً وبترحاب وشكرني عليها وحمد لي رقتي ، ولكنني أخجل لو دخلت على سوسو والمجتمعين حوله وفي يدي دراجة ، ماذا سيقولون ؟ . . سينطبق عليّ المثل : « جاء يكحلها عماها » سأصب ماءً بارداً على الحفل . . سأخلع القناع لتبدو من ورائه بشاعة الواقع . . لا . لا . . لن أخضع لأوهام صديقي ولا لغفلته ، إن هذا الحب الأبوي له حدود ينبغي أن يقف عندها ، سأهرب من المأزق

واشترى له طاحونة ضخمة تضاء بالكهرباء وتدور اذرعها على عزف  
لحن راقص ينبعث من داخلها ، فهذه هدية تنفع سوسو .. هل يستطيع  
أن يدير عينيه وهو راقد على ظهره يتتبع اذرعها تنهذى أمامه ؟ هذا  
غاية أملى لنفع هديتى ..

لما بلغنا سن المراهقة بدأنا نعبث ، لا أزال أذكر ليله أن شربنا  
في حانة أول كأس من البيرة ، وتمتعنا معه بأول سيجارة وأغراننا قواد -  
ونحن فريسة سهلة - وجرنا إلى ماخور يقع في أعلى الحان الذى كنا  
نجلس فيه ، كل الآثام في ليلة واحدة ، بين كل اثم واثم خطوة يسيرة ،  
وتم كل شيء في عجلة ، لم أفهم شيئاً ، وافترقنا لا أدري كيف ، وفي  
الصباح كان في روحى غثيان .. وهم .. وكرب شعرت لاني تلوثت  
وأن هذه النجاسة قد لصقت في أبد الدهر ، فلا يستطيع التطهر منها ،  
ووثقت بأننى أصبت بأخيب الأمراض ، كم وددت حينئذ لو أن الزمن  
عاد إلى الوراء فنحنى من جديد ليلقى الماضى صفحة بكرة ، ولما جاءنى  
بسيون كادت الدهشة تعقد لسانى ، وجدته لا يزال يضحك ملء شذقيه  
ويضرب كفاً بكف ، يروى لى أموراً يراها مضحكة وأراها مخجلة  
جرت بينه وبين صاحبة الحبلى ، وكان لكلامه وقع السكين فى قلبى جعلنى  
أحس أننى أهرب من شيء ، أريد أن اغلق الأبواب على ، أغلقها  
بالأنخص دون همس خفيف يوسوس إلى " الست تتمنى أن تكون  
مثله .. ١٢٠٠ " .

والغريب أننا توأصينا على غير ما كان ينتظر أن نكف عن هذا  
العبث القذر ، وأن لا نعود إليه وإن كنا قد عرفنا مكانه ، والخشية أن

تقودنا أقدامنا إليه رغم إرادتنا ، فنحن أولاد عقلاء يشهد الجميع باستقامتنا ، وتواصينا أن نجتهد في المذاكرة حتى نفرغ من امتحان التوجيهية ، فإن بسيوني فتى فقير ، البذلة التي دخل بها سنة أولى لم يخاعها بعد ، له أسرة كبيرة لا ينوء بهما ، كل فرد فيها - رجل وامرأة - يجاهد في الحياة ليجد رزقه ، فإن نجح والتحق بعمل ، فإنهم أن لم يطلبوا منه العون وتنهّدوا لخلاصهم منه أو لخلاصه منهم .

وكنا بطبيعة الحال لم ننس النساء ، حديثنا لا يدور إلا عنهن ، ومع احتفاظنا بعفافنا بدأ ذوقنا يتحدد ، أما أنا فقلبي إلى بنات البلد لا بسات الملايات اللف ، القصبة كفص الخاتم ، والبرقع ستار مهتوك ، حمر السكاب والثغر والأظافر ، سمر الأنامل ، ممشوقات القوام ، مستقيمات الأكتاف ، إذا كانت الكلمة كلمتي قضينا السهرة في شارع محمد علي أو في السيدة زينب ، لم تلتفت منهن واحدة إلى ، أما بسيوني فهو بغير سعى منه تصطفيه - ونحن نكاد نتلازم - فتيات الأثرياء وزوجات رجال أفاضل ، لا أدري كيف يعثرن عليه أو يعثرن به ، أصبح تليفوني وقفا عليه لا ينقطع اتصاها به ، ويدوم الحديث الواحد ساعة أو أكثر لو سجلت حديثه في ورقة .. وقرأته .. لما خرجت بشيء ، تحسبه كلام مجانين ، إنما هو ضحك ، ومعاينة ، وتنكيت ، ومط كلام أعجب حين يبدأ حديثه مع واحدة منهن بتقليد مواء القط ؛ لأنه يسميها « بسبس » ، فإذا كانت النوبة عليه ذهبنا إلى المشارب الواقعة على ضفاف النيل تحت الأشجار في أركان الظلام لتلقى إحدى صديقاته ، دورى دور النديم ، كل منهن تعلم أن لها غريمت كثيرات ، وتسعى أن يخلص لها وحدها ، وهو يعدهن جميعاً ويتنقل بينهن كالفراشة ، وبعضهن

تطالب منى أن أبذل نفوذى عنده من أجلمها ، ولكننه لا يريد أن يتقيد . . يقول لى إن هذا العبث البرىء هو لذته التى يغرق فيها لأذنيه ويكفيه وحده ، والله أعلم بصدقه ، لعله يريد أن لا يجرح شعورى ، فهو يخفى عنى ما يحدث له بعد هذه المقابلات التى احضرها فى بعض الاحيان وبخاصة إذا طلبته واحدة منهم فى غيابه فرددت أنا عليها فقفلت السكة فى وجهى أسأل نفسى « ما الذى يجذنه فيه ؟ » . . وأطيل النظر إلى «بسيونى» . .

هذا المتى رغم إقامته الطويلة فى العاصمة تحسبه لم يغادر قريته ، ليس له قوام يخالب البصر ، بل جسمه مدكوك ، قدماء صغيرتان بالنسبة لحجمه ويداه مطنطختان ، أيمكن القول أن وجهه جميل ؟ أظن لا . . أنف ضخمة وعيناه ضيقتان ، إذا جلس يأكل لم يبال بالأناقة ، ولا عرف كيف يمسك السكين ، ولكننه حين يتناول الفاكهة أحس أنها تنطق لأول مرة بالمعنى الذى ركبه الله فيها يوم خلقتها ، أنه لا يطلب اللذة ، لم أسمع مرة يتشهى شيئاً ، ولكننه حين يأتیه هذا الشيء عفواً تحسب أن هذا الفتى القنوع كان يهفو له من قديم ، وأن حياته متوقفة عليه ، رأيت مراراً وهو ينام ، على شفثيه لبتسامة طفل ، وما أظنه عرف الأرق أو أهوال الأحلام . ولو أصابه وسألنى لوجد فى خزانتي للعليل أكثر من دواء ،

لقيت بسيونى فى السنة الأولى بالمدرسة ، كان يجلس بجانبى فتلازمنا ، إن كنت أدركت فيما بعد ماذا يجذبنى إليه فلا أدري إلى اليوم ماذا يجذبه إلى ، عرفت أسرته وخالطتها حتى أصبحت كفرد منهم . .

و نال بسيوني شهادته بعدى بسنة فقط ، سقط حين تقدم للإمتحان  
أول مرة ، إذا قلت إنه كسول فلا أتجنى عليه ، وقد يقول غيرى إن  
ذكاه ليس مضرب المثل ، ثم ما لبث أن التحق بوظيفة كاتب فى إحدى  
الوزارات ، لم أسمع قط يتململ من عمله أو من سوء حظه ، ولم أرقط  
فى خبايا نظراته أو فى تلافيف كلامه ما يدل على أنه ينفس على أن  
السعى وراء الرزق ليس مشكلة عندي .

وبعد قليل جاءنى ذات يوم يقول إنه سيعقد زواجه على بنت عمه  
زينب فى الأسبوع القادم .. هكذا ، أننى أعرف زينب ، لم ألق إليها قط  
بلى مع أننى لا أقابل امرأة إلا فحستها فحساً دقيقاً ، وكيف أعيد النظر  
إليها وهى فتاة عجفاء ، جلد على عظم ، محمرة العينين كأنها مصابة بركام  
مزمن ، فهى حين تتكلم أتريث بين حين وآخر لتسلك أنفها فتلاعب  
أرنبها وتكاد تحس بالهواء يخرج أيضاً مصفراً من أذنيها ، لها ضحكة  
يلمء تكشف عن أسنان غليظة ليست بيضاء كل البياض ، لها روبر  
دى شامبر ، تعتر به فلا تقابلنى إلا إذا جرت لحجرة النوم وعادت وهى  
تلبسه وتظل حائرة ماذا تفعل فى ستر ركبتيها - فهى تجلس مفرشحة -  
تغطيها مرة بطرفه الأيمن ومرة بطرفه الأيسر ، وتحسب رغم الحياء  
أن هذا دلال وفتنة .. وسألت بسيوني :

- ولكنى لم أسمعك مرة تقول لى أنك تحب زينب أو أنها  
تحبك ، ولم أسمعك قط تقول إنك تنوى الزواج بها ، كنت أحسبك  
تعاملها كأنها أختك فأنتم شبيها وتربيتا معاً .. كما فهمت منك .  
- يا عم ، خل زيتنا فى دقيقنا ، من لها غيرى ؟

- ولكن في يدك عشرات أجمل منها وأحسن ثقافة وأكثر ثراء به كل واحدة تتمنى لو تزوجتك ..

- أنا لا أخاط بين العيب والجد ، لهذا ميدانه وهذا ميدانه .

- ولكن كيف ستعيش مع زينب ؟

- ما معنى هذا السؤال ؟ ماذا جرى لعقلك ؟ كما يعيش أى فتي مع أمة فتاة ..

- ألا تميل إليها ولو قليلا ؟

- أقول لك الحق ، أنك صدقت ، لم أحدثك عنها قط ، لأننى لم أنتبه لها أنا كذلك ، لعل السبب - كما نقول - أننا كبرنا معاً ، ولكن منذ هدانى الله إلى خطبتها أراها خفيفة الدم ، واسعة الصدر ، لا تعرف النكد ولا التنكيد ، إنها حنون ، طيبة ، ست بيت ، إنها لا تحب الأولاد فحسب ، بل تحب القطط والكلاب ، وقد رأيتها تعالج قطعة وتبكي عليها كأنها بنتها ..

- يعنى أفهم من هذا أنك فرحان بها ؟

- جداً جداً ..

وودع بسيونى حياة العيب واختفى عن صديقاته جميعاً ، وأصبح يلزم زينب ، يخرجان معاً ويدخلان معاً ، وخبرت معه كثيراً من أمور الدنيا وتلححت ، عليها شرب الدخان ، لو استطاعا لجعلا لها فاه واحداً يأكلان منه ، حضرت مائدتهم فاذا هى تناوله لقمة ، ويتناولها أخرى قبل أن يبرأ شبقاهما من تكوره ، بعد قليل امتلا جسم زينب ، برز نهدها وتبين خصرها ، وجللها من رأسها إلى قدمها إشراق

عجيب ، لمع ثغرها وشعرها وصفت بشرتها ، أصبحت تجلس تضم  
ركبتها ولا تعبث بطرف «الروب دى شامبر» . نفسها مفتوحة  
للأكل واللهو والمرح ، أعدت تأملها ، هذا الزغب الخفيف فوق  
شفتها جعلنى أذكر سلة من الجواقة يغطيها «علو» برسيم قادمة لتوها  
من الريف ، تحمل إليك كل عطور الحقل ، شذى لا تجده فى فاكهة  
الأغنياء ..

ولما بدت عليها علامات الحمل وثقت أن الطبيعة جمعت - وكأنما  
عن عمد - بين عنصرين سليمين صالحين للبقاء لتهب الدنيا لإنساناً جديداً  
تعمر به الأرض ، ووضعت زينب فى تمام الشهر التاسع من زواجها ،  
فى البيت لا فى المستشفى - ولادة سهلة لم تخلف تمزقاً أو حمى ، وضعت  
مولوداً ذكراً أسماه أبوه «محسن» وهو لسمى احتفالاً بصداقتنا وتدعياً  
لها ، ولما رأيت محسن لأول مرة وأمه تغير له لفافته أبصرت طفلاً  
تنضح منه الصحة ، ورق قلبى لمنظر معصمه البض وأصابه النحيلة ،  
والكنتى أحسست بانقباض لرؤية ساقيه مرفوعتين على بطنه كساقى  
الضفدع وإن كنت أعلم أن هذا هو شعور كل من يرى وليداً جديداً ..  
وتناولته بين ذراعى ، أقول لى نفسى وأنا أحضنه وأقبله ، سأكون  
له - كما عند المسيحيين - أشيئنا ، فهو يحمل لىسمى ، سأعنى بأمره ،  
وسأظل أرقبه وأقارن بين نشأة هذه البذرة الصالحة ونشأتى ، أنا الذى  
ولدت من أب شيخ وأم تقضى معظم أيامها فى المستشفى ، ورثت أمراضاً  
وعلا وخجلاً يحول بينى وبين الزواج ، ويجعلنى - رغم مظاهر النعمة -  
مضاعاً فى الحياة ، لا أدرى على أى جنب أقلب ..

ومضت الشهور الأولى ومحسن ينمو بسرعة على ابن أمه ، ولكنه حين بلغ العمر الذي تسند فيه الأم طفلها إلى وسادة فيستقر جالساً ، لم تظفر زينب من محسن باجتياز هذا الامتحان ، إذ عاد وسقط على ظهره ، ولما بلغ السنة الأولى كان لا يزال عاجزاً عن أن يصلب عوده ، لا يتناول شيئاً بيده ، ولما بلغ منتصف السنة الثانية لم يكن قد نطق بكلمة واحدة ولو مقطوع واحد ، لم ينطق بكلمة ماما أو بابا ، يبول ويغوط في ملابسه ، ولا يأكل إلا بالملعقة في يد أمه ..

بدأ الشك يدب في قلبي ، ولكني لم أفعل شيئاً ، غلبتني حيرة مستبدة شديدة من أمر أمه وأبيه ، لم ألحظ في بسيوني أى قلق ، بل هو يدخل ويخرج ويتحدث ويذكر محسناً كما يذكر كل أب لابنه ، كأنه عاجز عن أن يرى هذه النسبة التي نزلت به ، أما أمه زينب فقد رأيتها تأكثر من مرة تناغي سوسو وتناديه ، فلا تظفر من عينيه بأقل نظرة فيها أدنى ذرة من النهم ، ومع ذلك تقول إن سوسو ذكي ، وأنه يفهمها . وهي طائفة .. حدث لابن أختها أكثر من هذا ، ثم إذا هو بين يوم وليلة يمشى بل يجرى ويتكلم فلا ينقطع عن الثثرة ، وبعد سنتين كان لا مفر من أن نستشير طبيباً ، حملناه إلى أشهر أطباء الأطفال ، وكان رجلاً شريفاً صريحاً لم يخف عنا الحقيقة .. قال :

- هذا الطفل مصاب بمرض يقال عنه " المغولي " ، معدوم القدرة العقلية ، وهذا داء لا علاج له ، فلا تعبوا أنفسكم ، ووفروا نقودكم واتركوه لرحمة ربه واصبروا ..

وهكذا حل في دنيانا الصغيرة مسخ غريب ، قطعة من اللحم تنمو

وتتكبر وتتلوى ولا شيء سوى ذلك ، لها رأس وعينان وفم وأذنان ،  
ولها ساقان وذراعان ، وليكنها قطعة من اللحم ولا شيء سواها ، كنت  
أنفرد به وأنحني عليه وأنادي به يمينا ويسارا ، وأركز نظرتي على عينيه ،  
ولكن لا شيء ! كم كنت أتمنى لو أنه عض يدي مرة ، أو بكى من  
الحاحي عليه ، ولكن لا شيء ! قطعة من اللحم ولا شيء سواها ، كنت  
أشعر عنده بشيء من الخوف والرغبة ، أقف مشلولا مسمرا كالعصفور  
أمام ثعبان ، أسأل نفسي : لماذا ؟ وما معنى هذا ؟ ماذا يدور داخل  
هذه الجمجمة ، أي يد بجهولة تنكتم عوامها ؟ هذا الجسم المتحرك يمثل  
عندي خنق جبار لقوة جبارة ، في روعي زلزال شديد ، كأنما الدنيا  
وقوانينها تتهاوى من حولي ، من هذا الذي يحتمل هذا الصدام  
- أو الجمع - الجسم بين الوجود والعدم ، وأنا أشيئته وأنا الذي ظننت  
أن سأجد فيه نشورا لحياتي ..

لم يطرق الحزن أو الألم قلب أبويه ، بل قبلا الأمر الواقع كأنه  
حدث مألوف منتظر ، وجرت حياتهما ، لا عن تمثيل أو تأمر ، على  
أن محسن موجود وإن كان غائبا ، أو على أنه غائب وإن كان  
موجودا ..

رجعت إلى الطبيب وحدي أسأله : هل يستطيع المال أن يفعل شيئا  
لسوسو ، إنني مستعد للسفر به إلى أوروبا .. فأجابني :  
- لا تعب نفسك ، هذه الكائنات لا تعمر طويلا كأن الطبيعة  
تستهيقظ من غفلتها وتمحو آثارها ..

وقفت متردداً ، على لسانی سؤال لا أجرو على النطق به :

هل هناك وسيلة للتعجيل بالموت ؟ أهو حلال أم حرام أن نسقيه  
دواء يقضى عليه الآن ؟

وكأنما فهم الطبيب ما ينور في خلدي ، فسكت عني قليلا  
ثم قال :

.. دع الأمور طبقاً لمشیئة الله ، هذه أسرار لا نعرفها ، ونحن إزاء  
الحياة ملزمون باحترامها ، حتى ولو كانت مستحسنة ..

ولكن السؤال لم يبرح خاطري بعد ذلك ..

اشتريت البطا حونة ، وفي الطريق طلبت من السائق أن يقف أمام  
حانة ، ونزات وشربت كثيراً على غير عادة ، سأكون بذلك أقدر على  
مشاركتهم الضحك والمرح ..

وصلت فوجدت البيت قائماً قاعداً ، زحام وذهاب وجيئة ،  
لا ينقصنا إلا جندي المرور ، كل أسرة بيسيوفى مجتمعة ، رغم انشغالهم  
بالحديث والضحك ، عيونهم مركزة على مائدة الأكل ، فوقها طورطة  
انغرزت فيها أربع شمعات ، وحوها أكداش من الحلوى ، لأنني أعرف  
.. وأعاف .. هذا الجنس الذي يلتهم أربعين دسته من الجاتوه وعشرين  
أقة من البتي فور ، وأنا أحس بغثيان لجرد رؤية ألوانها ..

ودخلنا على سوسو ، إنه يرتدى جلباباً جديداً ، لا يخفى سرواله  
المصنوع من المشمع ، وحملته أمه بين ذراعيها وجثنا به إلى غرفة  
الأكل ، وتجمعنا حوله نضحك في وجهه ، فينا من جراً أن يقرص  
خده ، أو يربت على رأسه. أو يدغدعه في بطنه أو عنقه ، وسوسو  
كشيخ الطريقة بين الذاكرين ، رأسه يتطوح كأنما أخذته الجلالة ،

ومدت الهدايا ، وعرضت عليه واحدة واحدة ، وأضأت الطاحونة ودارت ، أربع فتائل يتشاب نارها أمام عيني ، يريد أن يقفز منها شيطان وارد يلتهم الأرض ، وبلغ الحفل ذروته ، وأدركت رأسي لا أرى من يطفى الشموع ، وانتبهت على التصفيق ، وهجم بيسيوني على الطعام يحشو فيه ويضحك حتى يكاد يختنق يطرد سعاله بقايا الجأتوه على جوانب فيه ، فيجمعها بأنامله ويعيدها إلى طرف لسانه ، كدت أحس أنني أكرهه ..

وأردت أن أريح زينب من حملها لتفرع إلى ضيوفها ، وحملت سوسو بين ذراعي ، وزاد التزامم ، فوجدت نفسي تحت ضغط أجسامهم أخرج إلى الشرفة ، أبحث عن الهواء ، في رأسي ظنين شديد ، أن سوسو ثقيل الوزن ، وذراعي ضعيفتان ، فأجلسته على حافة الشرفة ، واحطته بذراعي ، زاد الطنين ، وشعرت بخور يدب في جسمي ، كادت ذراعي تتراخي ، ولكني شددت على سوسو ، فنحن في الدور الرابع ، والطريق تحتنا كفاف بئر عميق ، وشعرت بخوف ، ولكني بقيت مسمرأ في مكاني ، احتضن هذه القطعة من اللحم ، التي يقام لها العيد . . . نعم . . . إنه بيسيوني لا أحد غيره - هذا ما ذكره - هو الذي جاءني يكاد يجرى يصرخ :

- تعال .. تعال .. لماذا تقف وحدك .. تعال أشرب الشاي معنا ..

وجذبني من يدي الأخرى جذبة شديدة .. ؟ ضاعبت المسئولية من أجملها بيني وبينه .

وارتفع الصراخ ، وتكأ كآ الجميع على الشرفه يطلون على الطريق  
تحتنا جثة سوسو ، اصطدمت بالأرض في صوت كطلق الرصاص :  
لم أتبين بعد ذلك شيئاً ، إلا بكاء زينب وصراخها واطمئناخودها وهي  
تهرول على السلم . . .

اسمعه كأنه يأتي إلى من عالم آخر . . .



## مولد بلا حِصص

أفاق نديه جمال من نومه وعقرب الدقائق - كالخشرة العمياء تدب  
بحذر في أرض مجهولة - يميل إلى الربيع بعد العاشرة ، هذه عادته كل  
صباح ، ومع ذلك يكون أول خاطر له قوله لنفسه :

- ياه ... ! تأخرت قوى النهار ده ..

يجذبه بعنف إلى تمام اليقظة شعور بخوف مجهول ينقبض له قلبه ،  
من أجله لا يرتوى جسده من النوم مهما طال ، فهو منذ الصباح متوتر  
الاعصاب ، رأسه طاستها ساخنة ، إلتبأه جائع جشع ، ما يلبث أن  
يسلمه للقلق ، والقلق إلى الحيرة - وهذا سر جولاته الدائبة السريعة في  
المحافل ودور الصحف أثناء النهار ومعظم الليل حتى أصبح معروفاً بأنه  
صحفي « ملجلح » ويعشق مهنته ..

سؤال وجواب يترددان بين جوانحه :

- لماذا أنت خائف .. !

- ألا ترى ... ؟ .. ! أنني خائف من أن يكون قد فاتني - وأنا نائم -  
خبر لطشه غيري ، تبقى فضيحة .. أليس من الجائر أن يكون قد تم

ترتيب اجتماع هام أحيط بالكتبان ، فكيف أصل إلى سره ، تبقى مصيبيه  
تو سبقنى إليه صحفى آخر . .

إننى خائف من أن لا أجد شيئاً اكتبه اليوم ، خائف أن لا تسعفى  
تقريحتى أو أن اكتب شيئاً سخيفاً ، خائف من التزوير ، لست أنا الذى  
يزور ، بل أريد خلقاً وإبتكاراً ، أريد تجديدأ ، أريد أن أقلب  
الصحافة المصرية رأساً على عقب ، إنها جامدة ، ميتة ، أسلوبها عتيق ،  
لا بد من الحركة والنبض ، نحن فى عصر الذرة ، المقالات كمواضيع  
الإلشاء التى يكتبها التلاميذ ، ألا يدركون أن القراء لا يهمهم الرأى بل  
يهمهم فى المحل الأول الشخص صاحب الرأى . . ؟ كيف هو . . ؟  
ماذا يأكل ؟ ما هى أحب الأقلام لديه ؟ هل يقرأ القصص البوليسية  
قبل النوم ؟ لكل رجل سؤال ، ليس المهم أن تسأل كل من هب  
ودب رأيه فى مودة الشوال ، المهارة الصحفية أن توجه هذا السؤال  
بشيخ الأزهر ، إن نشر إجابته نصر صحفى ، وكلامه يلقط عين القارىء  
لقطاً ، فكيف أظفر بهذه الاسئلة التى تثير إهتمام القراء ؛ وكيف أحدد  
من يصلح للإجابة عليها فى نظرى ؟ وكيف أصل إليهم فلا يهربون منى ؟  
من هذه الآراء المتضاربة كلها سيبدو مجتمعنا الحاضر فى صورته  
الصادقة . . إننى أريد أن أكون أنا الذى أرسم صورة الجيل ، أخاف  
أن لا أستطيع عمل كل هذا ، أريد أن توضع تحت يدي إمكانيات  
لا حد لها . . سيارة بالليل والنهار ، وعشرة على الأقل من السكرتاريين  
المنتبهين أبعث بهم فى جميع خفايا الأرض ، أريد كارت بلانش من  
رئيس التحرير . .

وعاد الصوت من جديد فأجابه وقد هدأت حدته قليلا :  
- أهذا كل ما عندك ؟

- أخاف أن ينساني الناس ، ينبغي أن أكون أمام أعينهم دائما .  
لأننى أفهم طبيعتهم حق الفهم ، ليس المهم أن أعطيهم الأخبار ، فإن غيرى  
يصنع هذه الأخبار ، أما أنا فدورى دور الناقل لا أكثر ولا أقل ،  
ينبغي أن أكون صانع خبر ، أخاف أن تمر الأيام دون أن أنجح فى  
تحقيق مطمئنى ، أريد أن أصنع بنفسى خبراً يتحدث كل الناس ، خبراً  
يتصل بصميم حياة المجتمع ، يكون دلالة على العصر الذى نعيش فيه ،  
يصلح قاعدة يقام عليها كل تمثال فى كل أُميادين ..

الصوت صامت يضمن بسؤال جديد ، ولكن نبيه يعرف السؤال  
المكتوم ، فأخذ يتكلم هذه المرة بشئ من الحسرة ، لقد نزع دلو به  
فلم يبق إلا ماء أغواره ، يتكلم كأنما يعترف ، مطأطأ الرأس ، أو  
مسترحماً اظالم :

أخاف أن يفوتنى الحب والاستقرار ، أريد امرأة تحببى وتفهمنى ،  
مللت هذا العبت فى حياتى ، فهو لا يخدعنى ، بينى وبين ركب من فتيات  
لا ينتهى ، يدخلن مضجعى طلباً للغامرة وحدها ، أو طمعاً فى أن  
أذكرهن فى عمودى ، لم نترك من قاموس الحب والغرام والوله كلمة  
واحدة لم نعلمها فى نعمة الوثوق واليقين ، ونحن نعلم أنه ضحك على  
الذقون ..

هذا الحديث الخفى يدور فى ضميره تفضحه خليجات خرساء ترعش  
شفتيه ، وهذه هى عادته حتى حين يخاطب الناس ، لا يرفع كلامه وردوده  
المتهملة عليهم عن حد الخمس المقطع ، كأنما هو بقية مناجاة سابقة تدور

بين جوانحه ، وما يثبت هذا الأثر في نفوس محدثيه أن سيجارته تتدلى دائماً من ركن من فمه قلماً يتناولها بيده ، فترات تريشه شبيق خفيف لشفتي الدخان وتعبير عن تلاطم الأفكار في جوفه لا يهمله أن يحسبه أغبياء لا يأبه بهم لهوان شأنهم وقلة نفوذهم ، إنه عي مصاب بالتهته مادام يوقن أن طريقته هذه مع المرموقين من رجال المجتمع ونسائه ، ومع المثقفين والفنانين ، القداماء والناشئين إنما هي الطريقة المثلى في اكتساب ودهم وإعجابهم حين يريد أن يؤثر عليهم بشخصيته ، ويلفت إليها انتباههم ، فيروته ناعم الملمس ، عميق الأغوار ، جواب البصر ، له مناعة الهية من السفسطة والسطحية ، يؤثر - فهو غير متعالم بل حكيم - اقناع محدثه بالاستدراج والمحايلة والرفق ، إن بدا شارد اللب في معظم الأحيان ، فلا تته - بدليل الوداعة التي تطل من عينييه العسليةتين ، والابتسامة العبقة التي تعلو شفثيه - فنان موهوب ، ذهنه غائب في آفاق عليا لا يرقى إليها عامة الناس ، وكان هو أول من دهش ، ثم انقلبت الدهشة إلى لذة كبرى حين سمع إشاعة تثبت وتروج ، وتردها الألسن بأن دمه خفيف ..

لا ينام نبيه إلا بعد أن يضع التليفون بجانبه على الفراش ، كما تفعل العجائز بقططن ، وفي الصباح لا يستطيع أن يقوم ليتناول فطوره إلا إذا دق هذا التليفون ولو مرة واحدة ..

وانتظر نبيه فلم يدق التليفون - عقرب الدقائق - كثور مغمم ملول تديره ساقيه ينتع في طريق مستقيم مألوف لا ينتهى - يتعرج نحو الحادية عشرة . أصبح نبيه يلف حوله حلقة من شعره إلى يمين جبهته ، وهذه هي عادته ساعة التردد والحيرة - ثم ترك أصبح القلق شعره ، وهبط

إلى قرص التليفون يديره بعث ، والسماعة غير مرفوعة - كأنه يستمطر  
في وقت الجذب ..

لا شيء ! هل يبدأ هو الكلام ؟ ومع من ؟ مع رئيس التحرير ؟  
ليس لديه شيء يقوله له ، إنه لا يحب كثرة التحكك به ، مع سكرتيرته في  
الصحيفة ؟ إنها باقية لا تغادر مكانها حتى يكلمها ، فلتنتظر .. مع مدير  
الجامعة يسأله رأيه في إلغاء حفلة الترفيه التي كان مزماً إقامتها عقب  
الاحتفالات الرسمية التي أشادت بنهضة الجامعة وتقدمها ؟ وهل سيظفر  
منه برد يصلح للنشر ؟ مع مدير مكتب الآداب يسأله عن فضيحة نشر  
قائمة نساء محفوظة بالمكتب والمفهوم أن تكون سرّاً دفيناً ؛ إنه يفكر  
الآن كيف يجمع صورهن ليضعها على رأس الخبر .. يبرع الأستاذ نبيه  
في صياغة أخباره على النحو التالي : « أمير شرقي تزوج أخيراً من فنانة  
مصرية يسكر ويعربد في فندق كبير ، ومثلة مشهورة بالرقص  
الأكروبايكي طالقت أخيراً من زوجها المخرج تتزوج من محاسب قانوني  
كان يراجع حساباتها ، وألغى حفل كانت إحدى المصالح تزمع إقامته -  
لأنها اكتشفت في آخر لحظة غلطة مطبعية في تذاكر الدعوة .. » وهو  
يعلم - ويبتسم - أن جميع القراء يفكون هذه الألغاز والفواير إما لعلمهم  
بالسر أو بالإلحاح بالسؤال عن لديه العلم .

دق جرس التليفون فرفع نبيه السماعة خطفاً ، هذا هو زميله الصحفي  
هبد الوهاب عيسى ، بعد السلامة والتحيات .. دخل في الموضوع :

- جالك خبر أن متولى حسين جات له عزومة لزيارة الصين

الشعبية ؟

- آه .. عندي خبر ، كان معايا امبارح ( والحقيقة أن نبيه لم يكن  
سمع الخبر ولا قابل صاحبه بالأمس ) .

- يا بخته عقبال ما يجي الدور علينا ..

- الواقع أنا مشغول الأيام دي ، مش قادر أسافر ، جاءت لى دعوة  
لزيارة المجر اعتذرت عنها ..

- أنا رايح أقابل مدير الاستعلامات عاوز يحط اسمى المرة  
الجاية ..

- برضه يبقى كويس ، ربنا يسهل ..

وضع الساعة وقد زاد قلقه ، إن متولى حسين صديقه ، ومع ذلك  
لم ينبته بسفره للصين ، ليس فى الصحافة صداقات بل مجرد زمالة ، لابد  
أن يعرف سر هذه الدعوة ، إنه لم يتلق دعوة بزيارة المجر ، ولكنه  
يستطيع أن يظفر بها لأنه صديق أثير لدى الملحق الثقافى ببودابست ،  
أما زميله عبد الوهاب عيسى فثال للصحفى الخائب ، يبيض كثيرا  
ولا يفتس من بيضه كتكوت واحد ..

ودق جرس التليفون مرة أخرى ، هذا هو وكيل وزارة يعتب  
عليه مقاله بالأمس الذى غمز فيه بسخرية أعمال هذه الوزارة ، وأخذ  
نبيه يتمتم له :

- بس أنا شايف أنتم لو .. بس حليمك وصبرك لو عملتم ..  
خليك معايا .. أنا شايف أن (....) أوعدك بشرفى مش ح أنشر حاجه  
تأنى إلا بعد أن أتصل بك ..  
ووضع الساعة وهو يقول :

- سافل ابن كلب ا يتعاضم ويصغر خده ، فاذا هوجم ركع على ركبتيه كالجبان ، والله ان اتركه ، سأهرى لحمه وأسلخ جلده ..  
والاستاذ نبيه ماهر في السخرية والوخز ، لو خلقه الله ماتادورا  
لأمسك بدل السيفين بابرتين يغرزهما في الثور ، وحبذا لو كان الثور  
أيضاً بلا قرون ، إن كل تكذيب أو تصحيح للخبر الذي ينشره  
لا يمحو أثره ..

دق الجرس ، جرس الباب هذه المرة لا جرس التليفون ، فتح نبيه  
الباب وهو ييجامته منكوش الشعر ، تتدلى من ركن فمه سيجارة قد بلل  
طرفها ريقه ، لا يزال جسمه يشع دفء الفراش ، فرأى أمامه فتاة ربعة  
نحيفة ترتدى « جوبا » ضيقاً تضغط عليه بطنها وركبتها ، وتخفي يديها  
مفتوحتين في جيبي جاكته سبور رمادية واسعة متهدلة ، على شففتها  
ابتسامة حلوة جذابة ..

- الله ! عنايات ؟ ايه الصدفة الجميلة دي ؟ أنا كنت لسه خارج . مش  
كان أحسن تضربني لى تليفون علشان مشوارك ما يروحش فاشوش ؟  
أجابته وهي تدخل أمامه :

- أنا كنت حاسة إنى ح الأليك ، كنت خارجة رايحة الجرنال وفي  
السكة حاجة قالت لى أفوت عليك هنا ..

- انتى دائماً تحبى المفاجآت ، دى عادتك ..

- مش دمها خفيف ؟ أنا أكره الترتيب . على ايه أكلم يمكن  
وأنا جايه فى السكة تطلع فى عنى حاجة تانية .. مين يعرف ؟ مش  
كده أحسن ؟

هو يعلم لماذا جاءت إليه . فليس بينهما للتعامل - أو للعب - إلا هذه الورقة . وأحس بسعادة كبيرة لشعوره بأنه مطلوب يسعى إليه ، ولكنه عجب لغرابة أطوار هذه الفتاة ، في الصباح أيضاً وعلى الريق ؟ إن هذا الجسم الضئيل النحيل له شهية لا تعرف الشبع ، لصوص الفنادق يطلق عليهم اسم « الفيران » وهذه الفتاة فأر الكتاب والأدباء والصحفيين . كأنما تريد بطريقة هي أن تؤرخ لأبطال الجيل كلهم . أنها أوتوجراف متنقل عليه توقيعاتهم جميعاً . جاءت مرة واحدة من قبل . وكان يراها في المجتمعات وحفلات السفارات ويتأمل خفية زجها بنفسها وسط الزحام لتصل لغرضها .. أما للبوفيه ( ١ ) أو للشخص الذي تريد أن تتكلمه .. يعجبه فيها وثوقها بنفسها ونفي الحياء من حياتها بته واحدة دون أن تلوث نفسها أو تهدر كرامتها - هكذا تقول ، أنها ليست جميلة ، ولكن نظرتها الأخاذة العميقة تأسرك رغماً عنك ، ومع ذلك فإنها تنفي بالدلال والإغراء عن هذه النظرة ليبقى لها مظهر أهل الفكر ، يخيل إليه أنها حينما جاءت أول مرة واستسلمت له ، إنما كانت تسعى لمعرفة أخباره ، أو أخبار من يتصل بهم ، إنه يربط بين تلك الزيارة وبين الإشاعة التي راجت حينئذ بأن راقصة كبيرة قد وقعت في غرامه وأنه سيتزوج منها ، لأنه نشر صورتها في عموده ، أما هذه المرة فهو لا يعرف السبب . هل هذا دليل على أن نجمه في صعود ؟ ..

إن كانت عنايات تريد أن تسير لهدفها بسرعة في خط مستقيم واضح ، فهو - في العكس - يلتذ هذه المرة بمعايشتها ، ويتمهل ، دلالاً منه ، ولأنه فنان لا تقتحم قلعه بسهولة ، بل يشترط للاقتحام جو وانسجام ، ولكن القوة الطاغية المنبعثة من هذه الفتاة النحيفة الضئيلة

كشفتة وردته رجلاً عملياً يحمد حفظه ويؤمن بأن عصفوراً في اليد خير  
من عشرة في بار ..

سألته الفتاة بعد أن انتهى أمرهما :

- أنت فطرت والا له .. أنا جعانه ..

- تعالى نعمل قهوة سوا .. عندي حاجات كثيرة ، جبنة وزيتون  
وحلاوة ، وعندى ياقى كان كافيار ، إوعى تفتكرى إنه جالى هدية  
والله أنا مشتريه من محل فاتح جديد يبيع كان فودكا مدهشة ..

وجلست أمامه على المائدة وقد نضت جاكيتها ولملت كميها إلى  
ما فوق الكوعين ، شعرها مشوش ووجهها نضير ..

أراد أن يستدرجها ليعرف منها الاختيار ، ولكنها لم تخبره بشيء .  
غير أن أذنيه طنتا حين سمعها تقول فى عرض كلامها :

- أنا كان عندي إمبراح مشوار لدار الكتب ، ومشيت من العتبة  
لباب الخلق ، شفت صاحبك عبد الوهاب عيسى جوا مكتبة ، الظاهر أنه  
لقى موضوع ريپورتاج حلو خالص تعرف ؟ الراجل صاحب المكتبة دى  
مع أنه مادخاش مدارس رأسه برأس أكبر أديب فى البلد يكلمك عن  
طه حسين وتوفيق الحكيم والعقاد ونجيب محفوظ ويوسف إدريس ..  
سألها وهو يمزغ ، كأن السؤال لمجرد الدردشة :

- فين المكتبة دى ؟

- على إيدك اليمين على باب عمارة المؤيد ..

منذ تلك اللحظة عاد نبيه إلى التمتة والتمهل فى الرد إلى أن فارقت الفتاة  
وخرج وراءها مسرعاً .

عبد المجيد شعبان ينحدر من أسرة محافظة عريقة ، ولو أن كل نواة جديدة تذوق عند النضوج كالقنبلة فيتطاير بذرها ويتناثر في مساحات واسعة ، ولا تلبث كل بذرة أن تنمو مستقلة بنفسها وهي صورة مكررة طبق الأصل للأب . أخوة متفرقون ، صلات بعضهم ببعض واهية ، بل تكاد تكون منقطعة ، وهم جميعاً متشابهون خلقاً وخلقاً وإن اختلفت حظوظهم ومشاربهم ومساكنهم ، أسرة محافظة عريقة . لأن جميع أجيالها - رغم تفرقها - دارت حول فكرة واحدة ، بيع الحطام . في أوائل هذا القرن كان السائر في شارع الخليج المصري - بالقرب من حارة سنقر - يرى رجلاً عجوزاً نحيفاً أسمر اللون جالساً على رصيف مسنداً ظهره لجدار منذ مطلع الشمس لمغربها وقد فرش أمامه على ورق الصحف في مساحة المتر المربع أو أقل خليطاً بالياً منظماً في صفوف كأنه رقعة ضارب الرمل ، علب سبائر صفيح ، ملاعق ، أففال ، مقصات ، مبارد ، زبرك فونوغراف ، غطاء ساعة ، صواميل ، مفتاح إنجليزي ، حجر نظارات ، منافض سبائر عليها أسماء فنادق وشركات . . والغريب أن هذه البضاعة كانت تستوقف أنظار بعض المارة فيقفون أمامها يحدقون بها الساعات الطويلة كأنهم أمام لغز ، ثم يمد الرجل يده إلى شيء ويسأله بنغمة تهون من شأنه :

- بكم هذا ؟

تدب الحياة فجأة في هذا الشيء الذي كان ميتاً منذ لحظة وسط الحطام لا يزيد ثمن شيء منها عن ملايم قليلة ، وكان الرجل كما يبيع يشتري . يأتيه شيوخ فقراء يبيعون له شيئاً من حطامهم ، وعمال

يعرضون عليه أدوات سرقتها من رب العمل فيشتريها منهم بأبخس الأثمان ، إن هذه الأسرة تحوم دائماً حول السجن وتوشك بل تقع فيه أحياناً ، ويمضي الرجل وقته بين البيع والشراء في حك هذا الحطام وتليعه بالمبرد واللعب والورق المصنفر ، هو تسلية في الصيف ودفء في الشتاء ..

إبنه البكر اشتغل في تجارة الروبابكيا والثاني في الزجاجات الفارغة ، والثالث في الحديد الخردة ، وكان أكثرهم حظاً ، فقد درت عليه الحرب العالمية الأولى بأرباح وفيرة ولكنه ظل كما كان من قبل متتكرراً للأسرة رافضاً أن يمد لها يده ..

والغريب أن إخوته الفقراء لم يصبوا عليه اللعنات ، مدركين أن هذا الطبع هو طبعهم جميعاً ، يجري في دماثهم ، وإن ظلت الأسرة تفتخر عن بعد بهذا الفرع الناجح وتنتسب إليه .. عبد المجيد شعبان من هذه الأسرة ، هو ابن تاجر الزجاجات الفارغة ، كانت عربة أبيه - وهي عربة يد - تحتوى أحياناً على مجلات وكتب قديمة يشتريها بالاقة مع الزجاجات ، وكان عبد المجيد قد دخل الكتاب ، وتعلم فك الخط ومبادئ الجمع والطرح ، ولكن أفراد هذه الأسرة ينبغي أن يعملوا منذ نعومة أظفارهم اكتساباً للرزق وتوقفاً للتفرق ، فأخرجه أبوه من من الكتاب وهو لما يبلغ التاسعة من عمره ، وكلفه بتسويق هذه الكتب بدلاً من بيعها جزافاً ، ولعل شيوخ هذا الجيل وكموله من المترددين في شبابهم على قهاوى باب الخلق والعتبة وشارع عماد الدين وسيدنا الحسين ، يذكرون إلى اليوم هذا الصبي الفقير النحيل الذي كان يدور عليهم بكرم

من الكتب القديمة مرصوص في عمود يهبط ذراعه فيتندرون بذكائه  
وبراعته في المساومة ..

من أفواه المشتريين تعلم عبد المجيد أسماء الكتب ، ومؤلفيها ،  
وأدركت غريزته أنه يبيع أحياناً أشياء ثمينة بثمان بخس وإن بعض  
الناس يضحك عليه ، فبدأ يتأمل العناوين ويقرأها ويحفظها ، وبدأت  
تتضح له أسرار تجارة الكتب القديمة ..

ولما اشتد عوده فتح له أبوه دكاناً وراء سينما إيديال وقال له : انت  
الآن وشأنك في الحياة ، لاتسألني بعدها شيئاً ، وكما كان يحدث لجدّه  
قعيد شارع الخليج المصري أخذ يأتيه بعض الصيغ بكتب مدرسية يعلم  
أنها مسروقة فيشتريها منهم بثمان بخس ثم يمسح ويكشط أسماء أصحابها  
من على صفحاتها الأولى ، كما عرف شيئاً من أسرار تجارة الكتب  
والصور المخلة بالآداب وطقوس بيعها ..

وأصبح عبد المجيد خبيراً في الكتب القديمة تجرّى على لسانه كلمات  
طبع ببولاق .. طبع أوربا ، إذا عرض عليه كتاب قيم فرز صفحاته  
ليرى إذا كانت تامة أو ناقصة ، ويدقق في الصفحة الأولى ليرى هل  
هي للكتاب أم ملصقة به تزويراً ، ويدقق أيضاً في الصفحة الأخيرة  
ليرى هل تم الكتاب أم له جزء لاحق ، وإذا كان بالكتاب صور راجعها  
ليعرف الناقص منها ..

ولكن دكان سينما إيديال لم يزد عن أن يكون تجربة فلم يتزعرع ،  
ذلك أن عبد المجيد كان يكره أشد الكره أن يدفع لإيجار الدكان  
ويماطل صاحبه ..

في أوائل الحرب العالمية الثانية اجتمعت ظروف عديدة أودت بهذا الدكان ، أولها أن التأخير في الإيجار زاد عن ستة أشهر ، وثانيها أن عبد المجيد كان قد تزوج وبدأت زوجته تشاخصه ، وثالثها سماعه أن تجارة الصور العارية والكتب الجنسية تدر ربحاً وفيراً في منطقة القناة... أضف إلى ذلك عاملاً آخر لا يقل عن هذه الظروف أثراً في نفسه ... دفعة التناثر التي حان حينها ..

هاجر عبد المجيد - أو هرب - من القاهرة إلى الإسمايلية وهو مدين بالإيجار والنفقة وفي جيبه ثمن الكتب التي باعها جزافاً لزميل له ، وانقطعت أخباره عن الأسرة زمناً ، ثم علموا أنه أثرى من تجارته الجديدة وأضاف إليها أيضاً الإتجار في الحشيش على الضيق ، وسمعوا أنه دخل السجن لبيع الصور المخلة بالآداب ..

ثم رحل الإنجليز عن القناة بقضيمهم وقضيضهم ، وقفاهم يقمر عيشاً. وعاد عبد المجيد إلى القاهرة ، رجل مهدم مصاب بالربو ، وجهه مليء بالتجاعيد ، عيناه غائرتان في وجهه ، صدره مطبق ، ظهره محني ، ملابسه - حتى الداخيلة منها - من مخلفات الجيش الإنجليزي ..

أورثه أدمانه للحشيش علة لا ينفع فيها علاج : القلق النفسي ، لا يستحم ، ولا يغسل وجهه ، ملابسه قدرة ، شعره مشوش ، يهبط على وجهه الضيقة ، عيناه الغائرتان ترمشان في عماصهما بلا إنقطاع ، أصبح أقرب إلى هيئة القرد منه إلى هيئة الإنسان ، ولم يجد القلق عنده متنفساً إلا في الثرثرة ، إذا لم يتكلم يكاد يحن ..

غطس وقب .. فإذا هو صاحب دكان حقير مظلم على باب عمارة. لماؤيد في شارع محمد علي ، أكداس فوق أكداس من كتب مؤلفوها

هو أرخ للأدب المعاصر في موسوعة من ألف مجلد ضخمة لما ظفروا فيها  
بـنصف سطر ، إن غرور الكتاب لا يقاربه إلا حماقة الناشرين ..

ولكن عبد المجيد عرف كيف يستغل هجرة بعض الأجانب من  
مصر ، فابتاع بـشمن زهيد كتباً قد يكون صاحبها قد أفنى عمره كله في  
إتقانها ببصيرة ، وجمعها بمحبة ، فأصبح دكانه يجمع بين الغت والسمن  
واسكنك من أجل أن تظفر بكتاب قيم واحد .. تحتاج إلى صبر أيوب ،  
وحمام ساخن ، إلا إذا دخلت الدكان ، وأنت في طقم الغطاسين ..

لا يزال عبد المجيد يخفى في ناحية من الدكان مجموعة من  
الكتب الجنسية ، والصور العارية ، فمن ذاق حلاوة هذه التجارة  
لا يسلوها ..

لم يمض على إفتتاح الدكان زمن طويل حتى تحدد - إلى جانب  
الزباين الطياري - عدد الزباين الروبوت ، وأذواقهم ، وبعضهم من  
بقايا دكان سينما إيديال ، لهم مواظبة لا تخل في الاختفاء والظهور كأنهم  
الكواكب السيارة ، تدور في فلك مرسوم ، شذ من بينهم شاب نحيل  
كالدودة ، له نظارة سميككة يخيل إليك أنها - من فرط عبثها - مصابة  
بصداع ، يأتي في الصباح أحياناً ، ولكنه لا يغيب عن الدكان بعد الظهر  
إلا لعذر شديد قوى ، يهبط الدرج ويبدأ دورته من يمين الباب حتى  
ينتهي إلى يساره ، لا يكتفي بقراءة العناوين ، بل يفتح الكتب ويتصفحها  
يوماً بعد يوم لا يكل ولا يمل ، أنه قلما يشتري كتاباً ، ومع ذلك لم  
ييضق به عبد المجيد ذرعاً ، بل بالعكس ، ما يكاد يراه حتى يتلقفه

بثرثرته ويطوقه عينا إلى أن يكاد يخنقه ، أنه نعمة تهبط إليه من  
السماء ..

ولكن عبد المجيد ما يبدأ حديثه بالشكوى من مرضه ، ومن مصلحة  
الضرائب ، ومن خوفه من الموت ، وبرمه بالناس للؤم طباعهم ، وبالدين  
لخستها وفسادها ، حتى تصله ردود عن الكتب ومؤلفيها ، يحدثه كأنما  
يكلم نفسه ، عن كتاب القصة في مصر ، بل قد يلخص له بعض  
مؤلفاتهم ، أو إذا وقع على كتاب لواحد منهم قرأ له بعض فصوله . . .  
لصاحبنا النحيل كالدودة ، منح متورم بفلسفة عميقة ، تنفذ إليه من خلاله  
صور الأشياء كأنها تنعكس على مرايا محدودبه أو مقعرة صادقة مضحكة  
في وقت واحد ، يجمع كلامه بين الهزر والجد ، والغت والسمنين ،  
والحق والوهم ، والبداهيات والشطحات ، أن شحاته قلقيلة وهذا هو  
أسمه ، ضحية جيل مضطرب ، تحس في أفرادهم منهم محرومون من  
الراحة والإتزان ، كهذا الطير الذي يتوثب من فوق الغصن للطيران ،  
لا هو مستقر ، ولا هو طائر ، بل يخال لك أنه سيقع كالحجر يهوى إلى  
الأرض بين لحظة وأخرى ، جيل يتنازعه العجز والأمل ، إن لم يسقط  
هو الآخر من أغصانه ، فلائنا تمسكه دوامة الحياة في دورانها  
العنيف ..

من سوء حظ شحاته إنه رغم طموحه لم يظفر من الحياة إلا بوظيفة  
كتابية في مصلحة المجارى ، أنطوى على نفسه ويئس من الحياة كلها ،  
ولم يجد مهرباً إلا في الانسكباب على القراءة وغشيان المحاضرات ،  
يصفه زملاؤه بأنه لزقة ، وما دروا أنه إذا أنس إلى إنسان أو مكان

تشبث به ليشيفه من رهبة المجهول والغريب : . وأصيب الثرثار  
عبد المجيد بثرثار أعظم ، ولكنه من كثرة الزن على أذانه أصبح هو  
الآخر عليا بالكتب ومؤلفها . .

\* \* \*

خرج الأستاذ نبيه كامل من داره على عجل ، شفتان مطبقتان ،  
ويداه تعرقان ، استحوذت على ذهنه فكرة أضاءت كانهجار قنبلة  
ذرية . . لقد أعطته عنايات - من حيث لا تدري - طرف خيط لا بد له  
أن يسير معه إلى نهايته ، إنه واثق أنه سيقوده إلى نصر عظيم ، إلى  
فكرة مذهشة . .

إن عبد الوهاب عيسى أعجز من أن يقدر الكنز الذى وقع فيه ،  
إن أنفه لا تشم أبعد من عينيه ، أما هو ، فشيء آخر ، هذا الكتبي الساذج  
المجهول المختبئ فى عقر دكان مظلم دليل على أن الثقافة لم تعد وقفا على  
الأقلية المتعلمة ، بل خالطت جموع الشعب فى الأحياء البلدية ، ونفذت  
إليها ، ومن يدري نتائج وصول هذه الثقافة إلى أذهان لا تزال بكراً ،  
لقد سئم الناس النقد الذى يكتبه أساتذة الجامعة ، سيستخرج من  
رأس الكتبي آراء طريفة ستثير الطريق وتحدث ضجة كبرى . . أن  
كتاب مصر يعيشون فى عزلة عن الشعب - وهذا خطر كبير عليهم -  
ينبغي أن ينزلوا إلى هذا الدكان بأنفسهم ، لقد مل أساتذة الجامعة ،  
وقلة من المثقفين لإجتاع بعضهم ببعض فى حلقة ضيقة يخلق هداؤها  
الأنفاس . .

إن لجان المجلس الأعلى للفنون والآداب والمجمع اللغوى ، ولجان

وزارة التربية والجامعة العربية والإذاعة ، كل هذه اللجان مؤلفة من عدد ثابت من المثقفين هم هم في كل لجنة ، اللجنة واحدة ، واللائحة وحدها هي التي تتغير ، ألا يكون عملاً رائعاً لو فتح الباب يوماً على إحدى اللجان ودخل عليها كتي وجلس بين الأعضاء كواحد منهم ؟ سيكون اجتماع الأدباء بالشعب بمثابة الاصطدام الذي يفتت القشور الزائفة ويبقى المعدن الأصيل ، ستتجدد قيم عديدة في صور جديدة لم يكن يفتن لها من قبل ..

وزادت مطامع نبيه وآماله ، وعلت حتى كادت تحوم في كبد السماء . يقول لنفسه :

- إن الوعي القومي في حاجة إلى رمز يدل على العصر والجيل ، ويجمع من حوله طبقات الشعب كلها يثبت وحدتها ويبحث تقدمها للأمام ، أن يكون فاصلاً بين الماضي والحاضر ، وبشيراً بالمستقبل ، سيكون دكان الكتبي أكاديمية شعبية ، وترجمة عملية للجامعة ، وسيصنع نبيه جمال هذا الرمز بيده ..

عثر نبيه جمال على الدكان بسهولة ، دله الناس على عمارة المؤيد ، فوجد على بابها دكاناً قرأ لافتته « مكتبة مصر الحرة - لصاحبها عبد المجيد شعبان » .. نزل السلم ، ودارت عيناه في الدكان ، هبط قلبه قليلاً ، لأن الصور المشعشة التي رسمها لنفسه اختلفت كثيراً عن الواقع حين رآه أمس ، أنه في عزلة في العالم ، والكتب المكسدة جثث أموات ، ولكنه قال لنفسه : « لنصبر حتى نرى » ، لم يهجم على صاحبها من فوره بل أخذ يتأمل الكتب وقلب بعضها . ويستدرج الرجل في الحديث شيئاً فشيئاً فكان الرجل هو الذي هجم عليه بثرة لا تقطع

عن شكواه من المرض ومن مصلحة الضرائب ، وعن خوفه من الموت وعن فساد الدنيا ولوم طباع الناس ، ليس من أجل هذا جاء نبيه جمال . . قطع رغي الثرثار بسؤال من تحت الضرس :

- عندك كتب مصطفى محمود ؟ . .

- عاوز « أكل عيش » ولا « الله والإنسان » ، دا قصص ودا فلسفة شوية . . انت عاوز ايه . . . أنا عندي القصص أحسن لأنه يا أستاذ كتبها من قلبه ، وصف الشعب ، أهى دى القصص اللى إحنا عاوزينها ، المهم كل واحد يكتب حسب طبيعته ، أنا أحب جاذبية صدقي لأنها تكتب زى واحدة ست مش زى واحد راجل . . . إلا يا أستاذ طه حسين ما بيكتبش ليه قصص صغيرة ، شوف كتاب الأيام حلو قد ايه ؛ الواحد حس انه كان عايش معاه ، إحنا عاوزين أدب شعبي يا أستاذ . . هو مافيش إلا أفنديه وموظفين ؟ . تعرف أحسن مؤلف عندي مين ؟ بيرم التونسي . . انت ما قرتش كتابه « سيد ومراته في باريس » فيه حكايات حلوه خالص . .

- ويش عرفك بالكتب دى كلها ؟

بهت عبد المجيد لهذا السؤال المفاجيء كأنه امتحان ، وداخلت نفسه الريبة من أن يكون القادم مخبرا من مكتب الآداب أو مندوباً من مصلحة الضرائب . . فأجابه مراوغاً :

- هو العلم بطل ، الحال واقف زى ما أنت شايف ، أهى فرصة ادهالى ربنا . . أنا أحب أتور يا أستاذ . مش طول عمرى عايش على الكتب ؟ . . بفهم على قد عقلى ، وأحب أدرش مع ناس طيبين زى حضرتك . .

- أنا كان سمعت عنك وحييت أشوفك بنفسى ، وعاشان كده فى  
الحقيقة جيت النهارده ، ويمكن يكون معايا خير كثير لك . .  
واطمان قلبه ، وبلغ ريقه ، وأقبل عليه بإسما يربت على كتفه :  
- باين عليك راجل طيب . . من الأكابر . . أهلا وسهلا . .  
- بس بشرط تسمع كلامى وتمشى معايا . . .  
ارتد عبد المجيد إلى الحذر من جديد . . هل هى تلقيحة ؟  
- أفندم ؟

- شوف . . أنا ح أعرفك بناس كثير . ح أجيبهم ملك لغاية  
عندك ، يقعدوا وياك وتكلموا سوا . .  
- هنا فى الدكان ؟

ظهرت أول مشكلة . .

- ما فيش حته تانيه ؟

- مفيدش غير حوش العماره .

- تعال ورهولى . .

ودخلا باب العماره فوجدوا حوشاً سماوياً ، ولكنه مظلم ينقبض له  
القباب ، جدرانها متآكلة ، والتراب علو القدم . .

- ينفع . . ينفع بشوية ترتيب وحاجة بسيطة نصرفها ( أستعمل  
نبيه جمال نصيغه الجمع عمداً ) نقدر نوضبه ، أحنا مش عاوزين أبهة ،  
ولا نفخه ، عاوزين نبقى زى ما أحنا . . ؟

- أنا راجل على قد حالى ، والدنيا واقفة . .

- مالكشى دعوة ، النور والكراسى والفراشة على أنا ، إنت مش  
واحد بالك ، كل واحد ح يجيالك يطلع بكتاب أو كتابين بكرة . .

تشوف ، بس لازم تمشى معاى للآخر .

- وأمتى الكلام ده ... ؟

- ح أقولك بعدين ....

وسار نديه جمال من باب الخلق للعبه على قدميه يتأمل الدكاكين على الجنين ، وكلها تقدم خطوة امتلات لوحة جديدة فى ذهنه .

هذا الشارع يحب أن ترد له كرامته ، إنه الخى اللاتينى للقاهرة ، ثلاثة دكاكين موسيقى حسب الله ، عل الجنين عدة مكاتب ، ومطابع وقهاو ، هو حى العوالم ، منتدى الملحنين والمطربين الشعبيين ، بذت البلد لا تزال الطابع الغالب فيه ، ندائمات الباعة فى ميدان باب الخلق هى مصدر الفنون الشعبية كلها ، ستلتقى هذه الفنون بالأدب الحديث فى الندوة التى سيعقدوها فى حوش عمارة المؤيد ، إنها ستستمر أسبوعاً على الأقل ، سيأتى أساتذة كثيرون لإلقاء محاضراتهم ، سيجتمع الأدباء والملحنون ، وكتاب الأغاني ، وأبطال الفنون الشعبية . . من الموال ، والزجل ، والربابة فى صعيد واحد ، ولكن الصورة يجب أن تكمل ، إن هذه الندوة ينبغى أن تجذب إليها . . فن الرسم ، وفن النحت أيضاً ، سيطلب إلى الرسامين أن يعلقوا لوحاتهم على جدران حوش المؤيد ، وعلى المثالين أن يأتوا بأعمالهم الصغيرة أيضاً ، إن الفنون الشعبية ستؤثر تأثيراً مباشراً سريعاً على إنتاج الأدباء ، والملحنين ، والرسامين ، والنحاتين ، ومن المحقق إنهم سيؤثرون هم بدورهم على الفنون الشعبية بتطويرها حتى تصبح فى مقام الفنون الرفيعة ، لا شك أن عروسة المولد ستنتطق بلغة جديدة ، إذا وضع تصميمها مثال . . كالسجنى ، أو رزق ، لأنه مهرجان كبير سيرى الراى العام هزاً . . .

ودلف يمينا إلى سوق الخضار .. يمر مسرعا أمام دكا كين بيع السمك ، وبتريث أمام القصابين ، وبائعى الخضر ، يقول لنفسه :

- شيء عجيب .. ! .. اليس هذا هو دالهال ، - سوق اللحم والخضار .. فى باريس ، لماذا لا تفتح فى هذا السوق عندنا - كما عندهم - مطاعم نظيفة يأكل فيها الناس اللحم طازجاً ، والخضر ما تزال بشوكها وندى الحقل .. ؟ تستقبل الزوار طول الليل ؛ لأن لذة الذهاب إلى السيثا والمسارح لا تتم إلا بسهرة فى مثل هذا الجو ، أن سوق باريس هى متدى أرقى الطبقات .. وأجل النساء ، يشربون حساء البصل على ضوء الفجر .. فهو إمتداد للحى اللاتينى فى باريس ، مع بعد المسافة بين الاثنين ، أما نحن فالحال عندنا أحسن من باريس ، سوق الخضار ، وشارع محمد على جيران متلاصقون ، ماذا تريد أكثر من ذلك ؟ .. إن الحركة التى ستبعث فى شارع محمد على ستقلب سوق الخضار أيضاً رأساً على عقب ، وهذا هو شأن المشروعات النيرة ، فكرة بسيطة - ولكنها أصيلة - فى مبدأ الأمر ، ثم لا تلبث أن تجذب إليها سلسلة لا تنتهى من أفكار أخرى كلها ناجحة ..

بقى أن يحدد الأستاذ نبيه جمال موعداً مناسباً لهذا المهرجان ، لماذا لا يكون يوم وفاء النيل .. ؟ .. أنظر .. ! .. إن الرموز كلها تتجمع ، ومن حسن حظه أن هذا اليوم سيحل بعد شهر واحد ..

قبل الموعد بأسابيع ثلاثة بدأت الحملة ، طالع القراء ذات يوم فى عمود الأستاذ نبيه جمال صورة كبيرة لرجل يضجك ملء فمه ، ويشير

بيده ، على صدره سويتز إنجائزي ، وتحت الصورة « بائع كتب قديمة  
ينقد أدباء مصر ... » ، وتحت العنوان مقال عن تاريخ حياة  
عبد المجيد شعبان ، ومشاركته في حركة المقاومة في القناة ، وآرائه  
الطريفة عن أدباء مصر .. ١

وبعد يومين .. أعلن موعد انعقاد الندوة ، فأكد إشراك نادى  
القصة .. وبيت الفن ، وجماعة الفن الحديث في هذه الندوة « وكان لم  
يتصل بأحد أعضاء هذه الجماعات بعد » ، وطلب من الرسامين والنحاتين  
أن يختاروا « الفنون الشعبية » موضوعاً لأعمالهم وإرسالها إليه ..

وفي عدد آخر .. أعلن أن الندوة ستضم جماعة كبيرة من أبطال  
الفنون الشعبية .. من الزجل ، والمواويل الحر ، وغير الحر ، وعازفي  
المزمار ، وضاربي الدفوف ، ولاعبي الربابة .

وفي يوم آخر .. نشر كلاماً طويلاً عن شارع محمد علي ، وأنه  
هو الحى اللاتينى للقاهرة ، ورسم صورة دكاكين موسيقى حسب الله ،  
ولاقتة - بأسم عالمة - وصورة لحارة يصعد إليها بدرجات عالية تمتد إلى  
مرمى البصر، وتحتها : « حتى حارات شارع محمد علي لها طابعها الخاص  
المثير ، إنها تشبه دروب المدن المقامة على التلال في أوربا .. »

ثم ابتداءً بنشر الإقتراحات التي أخذت تنهال عليه، كتب إليه طالب  
يقول : « اقترح أن تصدر مصلحة البريد بهذه المناسبة طابعاً تذكاريًا : ..  
يرمز للفنون الشعبية بصورة ربابة .. » ٢

وكتب قارئ آخر « لماذا لا تطلبون إلى دار الكتب أن تقيم بهذه

المناسبة معرضاً للكتب التي تعالج الفنون الشعبية .. أمام دارها طول  
مدة انعقاد الندوة .. ،

وكتب إليه مهندس يقول : « دهشت لإغفالكم فن العبارة في  
ندوتكم الجريئة مع أنه أساس الفنون كلها ، أقترح أن يكون من بين  
المسائل التي تناقش في الندوة موضوع ضرورة إبتكار طراز معماري  
يليق بجونا ، ومن حسن الحظ أن شارع محمد علي يضرب مثلاً رائعاً  
لصواب فكرة البواكي ، ومع ذلك هدمتها مصلحة التنظيم ، هذا العبث  
بترائنا ، يجب أن يقف عند حد .. وأطالب بضرورة المحافظة على  
البواكي الباقية .. ،

وكتب إليه رجل من أسيوط يقول : « أقترح أن تذاع  
الاحاديث التي ستدور في الندوة لتنتفع بها نحن سكان الصعيد ..  
وأزدهم مكتب نديه جمال بعدد ضخم من لوحات من عمل أساتذة  
وطلاب ، وعدد كبير من التماثيل ، ووصلته مجموعة مدرسة المنصورة  
الصناعية تضم أعمال الطلبة في التعبير عن الفنون الشعبية ، وكانت  
رقصة التخطيط هي اللون الغالب فيها جميعاً ..

أما أبطال الفنون الشعبية ، فلم يتعب الأستاذ نديه جمال ..  
لا قليلاً ، ولا كثيراً في جمعهم ، فقد تقدم إليه متطوعون كثيرون من  
عازفي الرباب ، وناثقي المزمار ، ومؤلفي الأزجال والمواويل ، كل منهم  
يطلب بأن يذكر اسمه في عموده ؛ لأنه مظلوم مع الإذاعة ..

وفوجيء أهل الحى بعربات تحمل الكراسي والكلوبات تقف أمام  
عمارة المؤيد ، وأخذوا يسألون .. هل هو فرح ؟ .. أم مطاهر ؟ ..

إلا دلائل تدل على أنه ميثم .. فلا تحمل العربات دكة المقرئ ..

وعبد المجيد رمضان .. مذهول لا يفهم شيئاً مما يحدث ، هو تارة مستبشر ، أن طاقة من السماء قد فتحت له ، لا تنقطع ثرثته ، يمر على الجيران يريهم صورته في الصحيفة .. ويتحدث إليهم عن النبأ العظيم ، يضحك في سره أحياناً ، ثم ينتابه شعور خليط من الخجل والرغبة .. ماذا سيحدث له ؟ .. من سوء حظه أن شحاته قليلة قد أنقطعت رجله في الأيام الأخيرة ، فبحث عنه كالمجنون .. حتى عثر عليه وجذبه إلى الدكان ، وهو يلح عليه :

- أنا عاوزك يا عم تقف جنبى ما تسبينش دقيقة واحدة ، ربنا بيستر عبال ما تخلص الهيصه .. ؟

\* \* \*

وحلت الليلة الموعودة ، وعلقت اللوحات على الجدران ، ونصبت التماثيل على الرفوف ، وصفت الكراسى ، وأضيئت الكلوبات ، أبطال الفنون الشعبية متزاحون جنباً إلى جنب ، جمع غريب من الناس ليس فيهم إلا نزر يسير من سبق الوعد والتأكيد بأشترأكم في الندوة ، فيهم المورط ، والخائف ، والعابث ، والطفيل .. وفيهم سذج ساقهم التيار ، من خلفهم عدد غير قليل من سكان الحى دفعهم حب الاستطلاع ورؤيته الأكار القادمين من وشن الدنيا ، وجاء عدد كبير من مصورى الصحف .. بأضوائهم التى تزغل العيون ، وجماعات كثيرة من براجم جرب حظك ، وصواريخ ، ومقالب وطاقاطيق ، وعلى الناصية ..

وجلس عبد المجيد شعبان . . ييلع ريقه ، وعن يمينه شحاته قليلة ،  
جلست عنايات بجانيه ، أما نبيه جمال ، فهو لا يستقر في مكان ، ويجلس  
وسط كل الحلقات . .

ورقف عبد المجيد أمام الميكروفون . . وبدأ كلامه متلعثا . . بتلفتت  
يمينه ويسرة :

- أهلا وسهلا ، إنتم نورتم الحقة ، أحنا نفسنا من زمان نشوفكم ،  
أحنا ما لناش خير إلا أنتم . . والشعب يا سادة محتاج للثقافة . . عاوز  
كلام يفهمه ويكون فيه فائدة ، ويعالج مشاكلنا ، سور الأزيكية مش  
بطال ، الأرزاق على الخلاق ، لكن لازم يوزعوا المحلات فيه بالعدل  
والقسطاس ، ومصلحة الضرائب لازم تخف عن بياعين الكتب . .

ثم خاط كلاماً عجيباً تكررت فيه أسماء الأدباء المشهورين وكتبهم ،  
والغريب أن كلامه قوبل بتصفيق حاد . .

ثم وقف بعده أستاذ ناشئ يتحدث عن الفنون الشعبية ،  
ونمضتها الحديثة ، وانتهت الحفلة بعزف على المزمار ، وشعر على  
الربابة . .

في الليلة الثانية . : قل عدد الغرباء ، وزاد عدد أهل الحى ، وأصبح  
المتكلمون يتحدثون جلوساً أمام الميكروفون ، وكان عماد الحفلة رجلاً  
قصير القامة ، أشيب الشعر ، ذابل العينين ، رقيق الصوت ، ساذجاً ، فى  
يده عصا ، طمأن الحاضرين أن كلامه لن يخرج عن حد الدردشة ،  
ومع ذلك . . غاب معظم كلامه عن فهم الحاضرين . . لأنه خريج  
بلاد بره . . !

وتلاه أبطال الزجل الشعبي ..

ثم أنقلبت الندوة إلى قهوة ، إلى أن أتتها رحمة من السماء ..  
فأمطرت ذات ليلة مطراً شديداً .. فساحت الألوان ، وأنفض  
الموكب ..

\*\*\*

دكان مكتبة مصر الحرة مغلق ، صاحبه يدور كل صباح على وزارة  
الأوقاف ، ووزارة الشؤون الاجتماعية ، ووزارة الثقافة ، ووزارة  
التربية والتعليم ، ودار الإذاعة .. يطالب بمكافأة ، ويؤكد في عرائضه  
أن الندوة خربت بيته .. ولأنه مدين للقهوجى وحده بمبالغ عشرة  
جنيهات ..

ودهش أصدقاء عنايات .. حين رأوها تزوج فتى نحيلاً كالندوة  
تجره معها في الحفلات ، وقالوا الزواج ستر ، وما علموا أنها اختارت  
هذا الشاب لضعفه ، فهو يشقى غريزة الأمومة في قلبها ، وشهوة التحكم  
والاضطهاد التي لا تبرأ منها امرأة ..

أما عبد المجيد قلقيلة .. فإن كان وزنه قد زاد قليلاً ، إلا أنه  
أدرك - وقبل صاغراً شأن المحروم - أن المجد قد لا يشتري في بعض  
الآحيان إلا بشيء من الصهينة ..

\*\*\*

من عادة الأستاذ نبيه جمال أن يتناول طعام الغداء كل يوم جمعة  
مع أمه في بيت الأسرة في السكاكيني ، هي سيدة أمية بدينة ، رغم ورم

..ساقيا لا يفوتها فرض ، تدخل بيتها فيخيل إليك أن أصحابه قادمون  
لثوبهم من حمام تركي ، رائحة النظافة والغسيل والدفء ، والهواء المكتوم  
وبخور المستكة ، وشكشة الثقيلة ..

ذهب إليها بعد الندوة .. وهو حين يجلس بين يديها تنحل قسبات  
وجهه ، ويعود إلى هدوء الطفل ، وتزول تمتمة ، وتشمله إستكانة  
حزينة مخدرة .. كأنه ود لو لم ينفصل عن حجرها أبداً ، ولكن  
قلب الأم لا تخفى عليه خافية ، أطالت إليه النظر وهي صامتة ، ثم  
قالت له بصوت هو الحنان والحب والإعزاز والاشفاق معاً :

- يا بني مش ح تسيب الهجص ده اللي أنت ماشى فيه وتشوف لك  
شغلة كويسة في الحكومة .. ١٩



## الدّيك الروميّ

كان الود ودي أن أشم نفسي جمعة جمعتين ، أو على الأقل يومين ثلاثة بعد أن ظهرت نتيجة امتحان ابني عادل ، وفرحنا بنجاحه ، وأن شاب هذا الفرح شيء غير قليل من التوجس لا أدري كيف يمكن أن توحى به كلمة ظريفة لطيفة مثل كلمة « مقبول » ، كان القبول فيما مضى هو غاية المراد من رب العباد ، فمكننا إذا علت آمالنا في شيء أكتفينا بقولنا : على الله القبول ، إنما هي الآن أصبحت شبيهة بالأحكام التي تصدر مع إيقاف التنفيذ ، لا أنت مذنب ولا أنت بريء . . .

لكن النجاح بدرجة مقبول على كل حال خير من الرسوب المؤدى إلى إعادة السنة بل إلى الفصل من المدرسة ، وقد كان ابني عادل - اسم الله عليه - قد سقط مرة من قبل ، ولو كررها لقعد لي في البيت زى الهم على القلب . .

مقبول مقبول ، زى بعضه ، أهى برضه نعمة كبيرة ، سنجعل أنكالنا على الله وزدغوه أن يهيه له بمنه وكرمه مفتاحاً من ورائه رزق حلال . .

حقاً . . كان البد بدى أن أشم نفسي على الأقل يومين أو ثلاثة . .  
فى الأشهر القليلة الماضية كنت كالمسكروش تطاردنى يد قاسية بكرباج  
جلايى عمال على بطال ، لم يكن عادل هو الذى يسهر وحده بالليل حين

اقرب آخر السنة ، فقد امتنع النوم علىّ أنا أيضاً ، وذقت تقانين الأرق حين يفترس بنى آدم . . وفي يوم الامتحان نفسه كان العرق يتصبب من جبهتي وأنا جالس أقلب الصحف على مكتبي في الوزارة ، أمسحه بالمنديل حتى أصبح هذا المنديل نعة ، وتضاءل إلى كره صغيرة ملبشيشة ، وبدأ زملائي يشيخون عن خشية أن تصيبهم منى عدوى انفلونزا . .

دارت الحجرة حولي ، وكدت أرى رأى العين أنى جالس تحت خيمة ، وأمامى ورقة بيضاء تلح علىّ في سخرية المتحدى أن أخط فيها ولو حرفاً واحداً فلا أستطيع ، وغاية ما أقوى عليه أن أظل أكرر : أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . . بسم الله الرحمن الرحيم . .

لماذا عادت لذاكرتي هذه الأيام ، أحسست بشيء من الخجل ، إذ تبين الآن أن عادل كان كلما كبس على نفسه يطالبني بشراء الكتب والدروس الخصوصية ، كلما كبست أنا أيضاً على نفسه أكثر مما يفعل . هو باللاحاح المتصل عليه بالذاكرة ، وتخويفه إلى درجة الرعب من السقوط في الامتحان ، وكل ساعة وأخرى أدخل عليه وأقف على رأسه كأنى أراقب حلة على وابور الجاز ياترى إستوت ولا شاطت ولا انطفأ . الوابور ، وكيف أصبر وأنا لا أستطيع أن أشق رأسه واستظم العلم الذى تحويه لأختبر درجة نضوجه . فأنا لم أحصل إلا على البكالوريا كحيانة موديل قديم ، وما لها ؟ الواد اتبرجل ، كان إذا دخلت عليه وهو يقرأ بصوت عال ، تملل وانقطع عن التلاوة ، وأثبت لى بحركة عينيه وحدها إنه يلاحق السطور كالمسكوك واحداً بعد آخر ، وإذا كان يقرأ فى سره ، ارتفع صوته فجأة بالتلاوة كأنى فتحت راديو وسط الكلام ، كنت أعلم أنه من الحكمة أن أثق به وأتركه لحاله ، ولكنى لم

أستطع إلا أن أكبس على نفسه كما كان يكتس هو على نفسه ، فهذا هو  
قانون العيش : العين بالعين والسن بالسن حتى بين الآباء والأبناء ،  
والعين الثانية غير عادلة دائماً فهي وإن كالت الصاع بمثله تزيد عليه حفنة  
من بهارات التشفي والانتقام ..

كنت أفرغت له كل جهدي ومالي حتى نفد الجهد والمال فتضعضت  
واستدنت والعياذ بالله ، ومع ذلك ذكرتني زوجتي - وما أقوى ذاكرة  
النساء في المنغصات - ذكرتني بالنذر الذي جاءتنا به ليلة نصف شعبان ،  
لم يعد باقياً في بالي ، نسيت أوفى الحق تناسيت ، فما أسهل نسيان النذور ،  
النية صادقة عند الالتزام به ، متهربة عند حلول الوفاء ككل دين ، أظرف  
إنسان لإنسان هو الدائن حين يسعفك ، وأثقل لإنسان على إنسان هو  
هذا الدائن نفسه حين يطالبك بالسداد ..

قالت زوجتي :

- مش فاكّر ندرنا ؟ ..

- إيه يا ستي ؟

- ندرنا نعمل خاتمة لو نيجح الولد في الامتحان

- طيب يا ستي اشترى لنا جوز كوارع عجالي . واعمل لنا فته وزبنا

يحب المحسنين ..

- يادى المصيبة ياراجل ! خاتمة على جوز كوارع ؟ دى كانت تنفع

في الإعدادية إنما دى الالانس يانور عيني ، يادى الفضيحة ..

- يعنى عاوزه خروف ؟

شئ من الحياء والمنطق والتسليم بالأمر الواقع عقد لسان زوجتي ..

فتمتت :

- لا مش قصدي ، بس حاجة مشرفة .

- زى ايه ؟ قولى انتى .. انت عارفه البط بييجيب لى اسهال .

- يعنى ديك رومى على صينية رقاق وشوية بطاطس ، وشوية  
رز بابن ..

كدت أضرب كفا بكف :

- يا ولية حاتوكلى الفقراء ديك رومى ؟ حايكنى مين ولا مين ..

- ما أنا بقول بلاش لمة كبيرة ، نعزم أخويا واختى وكفايه كده ،  
خاتمة عائلية منا فينا ، ومايسلسش برضه حته تفضل للبت الخدمة والبوابه  
والأعمال بالنيات ..

سهرى على زوجتى إن لى أنا أيضاً أختاً .. بلعتها ولم أفتح فى ،  
فقد تعلمت بالتجربة أن لا فائدة من المناقشة والالاحاح ، أحكام زوجتى  
تصدر غير قابلة للطعن بالمعارضة أو الاستئناف ..

ووضعت زوجتى بأصابعها المضمومة - ومصروف البيت فى يدها -  
وضعت ثمن الديك الرومى كأنها تبيض فى كفى ، ولولا الحياء لأمسكتنى  
من أذنى وهى تقول لى كأنها تخاطب طفلاً : فتح عنيك كويس ، واوعى  
الراجل يضحك عليك ، وابقى فاصله مرة واثنين وثلاثة ، ولو حلف لك  
بالطلاق خلى الديك يمشى قدامك على الأرض واستنى عليه لما ينفش.  
ويزربن ويبرطم ..

وجدت كلمة يزربن ويبرطم من فم زوجتى حلوة زى الشرابات ،  
وضحكت رغماً عنى وقلت لها :

- إيه النصاحه دى يا مراتى ، حقهم يعملوكى عضو فى مجمع  
اللغة العامية ! ..

حقاً إن الديك الرومى ليس عقدة فى وصف صوته وحده بل فى كل تصرفاته وحظه ، هو عند الانجليز معروف بالتركي ، وعند الأتراك بالهندي ، وعند المصريين بالرومى ، هذا الحائر بين الأوطان من طراز فريد لا نظير له ، إنه المخلوق الوحيد الذى يبرطم ويزربن لوحده من الطاق للطاق ، لا يؤذن كالديوك ، بل يرى لجأة فى انفعال الشيوخ ، قليل الصبر ، يروى مأساة طويلة جداً فى كلمات قليلة جداً جداً ، وكأنه ينقش بمنقاره هذه الكلمات فى الحجر ثم ينقش ريشه ويهبط جناحه حتى يمس الأرض ، وتتكور بطنه وصدره ، ويصبح مثالا للنفخة الكدابة فى الخيلاء والعظمة ، كأنما أريقت على رأسه كنكة تغلى بشمع أحمر يصبها محضر فى يده حكم بالأغلاق أو المصادرة ، فلما جاوز الشمع منقاره انعقد ولم يسقط إلى الأرض ، هذه الدلدولة تخايل عينيه وتجنن إلى ما يتجننش ، فهو معذور فى زربنته وبرطمته .

اقسم أنى عملت بكل نصائح زوجتى ، وفاصلت حتى زهقت وكدت . أطلع من هدومي ، وصبرت حتى رأيت الديك الذى وقعت عليه - أو وقع على - يزربن ويبرطم ، وتمنيت لو استطعت أن أزربن وأبرطم مثل الديك ، ولو مرة واحدة فى وجه زوجتى . . .

ولكنى لم أكد أضعه بكل غر وانتصار أمامها ، حتى كادت تلطم على الخدين ، وجدت ديكاً غير الديك الذى نلت أنى اشتريته ، كش وانكش ، ومال واحتجب ، وادعى المرض ، كأنما هبط عليه صقيع سبيرياكله ، ومالت رأسه على صدره ، وانطقات عيناه ، وخيل إلى أنه مصاب بالصرع والارتكربا والاكرزىما الحادة ، فزعناه وهششناه باليد والعصا ، فلم يتحرك إلا بوقار مريض أو مرض وقور ، فحملته زوجتى .

وجرت به إلى دورة المياه ، ورفعته وقلبته وأمسكته من رجليه .. أقسم أنني حسبته شدت السيوفون . فقد اندلق من حلقه سيل بحاجل من الحصى والذرة والطوب والفول ، له على السلطانية وقع البرد على زجاج النوافذ لا يقل منازل من جوفه عن رطلين كاملين ، ثم وضعته على الأرض ففاق قليلا ، وأضأت عيناه قليلا ، حسبته سيتجشأ ويطلب واحد كازوزة .. فقلت له في سرى :

- اطرش اطرش يا حبيبي ، أنا كان قبلك طافح السكوة بس مش قادر أطرشها ..

لم أحضر ذبحه ، فأنا أحتمل كل شيء إلا الدم والسكين تغوص في رقبة حيوان أبكم ، إنما حضرت نتف ريشه ، وأنا متلذذ كالآجرب إذا رأى رجلا يهرش جنبه وتحت أبطيه ، فقد خبرت مثله من قبل معنى نتف الريش ..

وعلى المائدة تربع فوق شلته من الرقاق ، طير هزيل ، لا يزيد حجمه عن الدجاجة إلا قليلا ، هذا حالي يا بطل ، والفرق بيني في أول الشهر وآخره ..

وظلت زوجتي تعزم على أخيها وتحلف على أختها ، وتزغط ابنها ، وتربت على ظهره حتى إذا انحدر أغلب لحم الصدر في جوفه ، وغلفه بالرقاق والبطاطس ، وأيسه بالأرز بلبن حتى حسبته قد استخذى الخدر للبيد ، وإن كان يبادل أمه النظر من تحت لتحت ، وأخيراً عرفت سر هذا الخدر وهذه المؤامرة حين قالت أمه وهي تضحك :

- فرحة عادل ما تمش إلا إذا شغفنا له واحدة بنت حلال نشبكها

الله من دلوقت عبال ربنا ما يسهله ويتوظف ، ومش ح نروح بعيد ،  
سنية بذت أبله عزيزه لسه بعته لى صورتها من اسكندرية ، حلوة وأمورة ،  
لم أفتح فى - ثبتت نظرتى على حطام الديك .. نعم ... الاسكندرية ،  
أمام هيكل سفينة بولد على شاطئ م إلا نفوشى ، فيها هى الضلوع أمامى عارية ،  
الصدر المثلث إطار غليظ يضم لوحاً رقيقاً من زجاج مصنفر ، يصلح نجفة  
بى فن الإضاءة الحديثة ، والعظام ديايس شعر السيدات أيام زمان ،  
انتفوا ريشه ، ونسلوا لحمه ، وقصقضوا عظامه ، فقلت لزوجتى :

- أهى دى تبقى الخاتمة اللى تستحق نديج فيها خروفي ، بس يكون  
خروف لابس بدلة وجاكنه ولايس بنضارة نمره ستة غامقة ..

بهتت فقالت وهى مرتبكة :

- تقصد إيه ؟ ودا يبقى إيه ؟

فأجبتها وأنا أقوم واقفاً أفرکش الجلسة بعمق عالية للدلالة على أن  
كلامي هزاز فى هزاز لا يغضب منه إلا الأحمق أو سيء النية - وإن  
كان من الهزاز ما هو أمر من الجد :

- الخروف دا ياستى يبقى واحد شبنى أنا ...

## أفلى لك ؟

كنت أعزم في أوائل الصيف الماضي أن أعود لتلك الشقة الصغيرة المطلّة على بحر الإسكندرية : تحت البيت بائع الثلج ، ومطعم ومقهى ، وإذا ضاق بي النهار بعد جلسة الشاطئ والاستحمام ، تسليت باستعراض مواكب المارة ، وابتسمت لرؤية أصدقائي من نهاء شحاذى القاهرة يصطافون معنا ، وإذا أطبق على الليل ، ففى السينما والمسارح فرج كبير ..

ولكن كنت قد أصبت بمرض أرهقنى جسما ومالا ، وتمثلت لى أعقابه فى ملل شديد من الدنيا ومن الناس أجمعين ، فقلت لنفسى : لا خلاص لك إلا أن تعدل عن الإسكندرية ، وتسافر هذه المرة إلى ذلك المصيف الصغير فى برارى شمال الدلتا ، هناك ستجبرك الوحدة على الفراغ لنفسك وتوفير مالك . سيكون المصيف راحة وأكلا ونوما ، سأعود أضرب صدرى من فرط الصحة وأصرخ كطرزان ، قد انزاح عن جسدى وذهنى وروحى كل أوصالها ، فما بالك وقد أقسمت أغلظ الإيمان على الامتناع عن التدخين يوم أن أصل للمصيف ؟ ولا بأس من مضاعفة تدخينى فى الفترة الباقية على السفر ، فقبلات الوداع مفلوطة العيار ..

وعلم صديقى عبد الودود بعزمى هذا ، لجأنى مهرولا لينصحنى :

لا بما ينبغي أن أفعل ، فهذه النصائح هي من نوع الوصاية والحجر ،  
تضع منه النفس ، فلا عجب أن خابت في كل زمان ومكان ، بل لينصحنى  
بأن لا أقع - كما يقول - فيما وقع هو فيه من قبل ، فلا سبيل لك أن  
تشيخ بوجهك عن صديق مخلص ، يضع تحت تصرفك خبرته التي دفع هو  
ثمنها من رصيد آماله وأحلامه ودموعه وعرقه ، ونحن نعيش في بلاد  
حارة ، وكأنما دفع الثمن لكراما لك ، في توقعه ان يصيبك أنت فيما بعد  
ما قد أصابه هو فيتأني له أن يحذرك قبل وقوع المحذور ، الذي يعلمه  
عن تجربة ..

والحق أنت صديق عبد الودود يخاطب تجاربه بتجارب غيره ،  
وأكثر تجارب غيره وصلته سماعا - بل لعلمها كل بضاعته - ثم إن تحذيره  
لك من المغامرة ، إنما هو حشرات في قلبه هو من أنه لا يقدر عليها فيريد  
أن يرى عن قرب كيف تكون ، وأين من يحقق له هذا الأمل ، إلا صديق  
عزيز له مثل ١ ؟

هو عبد الودود رأسه وأدار طرف سبابته على شاربه وقال :  
نصحتك لك يا صديق العزيز إن أردت السلامة ، أن لا ترقب بقية  
المضطافين معك لترى كيف يقضون أوقاتهم ..

فقلت له : وكيف كان ذلك ؟

- قال يبدأ ( أى صديقى عبد الودود ) لعلك لا تعلم أننى سافرت  
مرة لمصيف مشابه لمصيفك ، وكان فى عزى أن أقضى به شهرا كاملا  
فعدت بعد أسبوع واحد ..

- هل وحشتك سريعا جلسة الرصيف أمام قهوتنا ؟

- لا ، عدت لأن كل نقودي طارت في القمار ، خسرت آخر مليم في جيبي ، وكدت أبيع بعض ثيابي ، وركبني الدين ، ولا ذات غارقا فيه ، وما السبب ؟ لا أقول أن حظي كان نحساً مركباً ، ولكن هذا هو الواقع ، وكان من اليسير لو اعتدل - ولو مرة واحدة - أن أكسب ثروة طائلة ، بل السبب الأول والآخر ، هو عجزى عن مقاومة سحر القمار في مثل هذه المصايف ، سأشرح لك الأمر كله ، وصدقني فإنني به خبير ، واستطرد بقول : ليس في الدنيا كلها خداع يفوق خداع الوحدة ، نحن نطلبها أحياناً ، ونتمناها ونقول : حبذا لو أتاحت لنا ففرغنا إلى تحقيق أفكار عديدة تدور في رؤوسنا تشغلنا عنها الناس والدنيا ، فإذا أخذتنا الوحدة في أحضانها ، ضيقنا بها ضيقاً شديداً ، لا يبدد هذه المشاريع بحسب ، بل يمحق الفكر كله ، وأنت تعلم أنني أحب الناس ، فسعيت أول يوم من وصولي للصيف أن أتبادل الحديث مع أهل العشة المجاورة - وليتني مافعلت - ولكن لا مفر لك من ذلك ، لأن وجهك في وجوههم طول النهار ، ورفع الكلفة يهون بين من يرتدون ملابس الدار ، فإذا تبادل التحيات ينقلب إلى مودة ، والمودة إلى صداقة ، والصداقة تتمعد حول مائدة القمار ، وإذا بهم أساندة في فن القمار لا يشق لهم غبار .

ثم صمت ولمعت عيناه وارتعشت شفتاه ، كأنما يتذوق بقية كأس من خمر معتقة ، ومال بوجهه نحوى يقول بصوت خافت متهدج :

- أنت لا تعرف خطر القمار في هذه المناطق المقطوعة عن العالم ، إن له فيها سحراً غريباً . إن المقامرين في أكثر الأماكن ضجة وزحاما يحسون أنهم قد انفضلوا عن الدنيا كلها ، فما بالك إذا طابق الواقع

الخيال ؟ وماذا يهيك إن سهرت الليل كله ، إذا كان النهار لا ينتهى  
طوله فى هذه الأماكن المقطوعة ، ثم إن الليل الذى لا يصبر أهل المدن  
على صحبته ، ويحسبون لأنهم لا يرون منه إلا أشلاء ممزقة بين الجدران  
وخلال النوافذ، يحسبونه منطويًا على نفسه قليل الكلام، يجد له الساهرون  
فى المصايف - والساهرون هم المقامرون - أفاعيل عجيبة ، حين يحس أن  
ساعة الرحيل قد دنت.

النجوم تتهاوى كأنما انفرط من زينة السماء عقد من ماس وردى ،  
تكاد ترى رأى العين عجلة الأفلاك تدور أمامك ، هناك إشارات غامضة  
تجوب السماء : البدار ! البدار ! فى كل غمضة عين لون جديد ، هو طيف  
ابتسامات متتالية ، إنك تحس بتنفس الفجر وقدمه كملك تحف به  
كوكبة من حسان تحسبن لؤلؤا منشورا ، يزفهن هدير البحر وزغاريد  
الطيور المبكرة ، كان يتملكنى عند رؤية الفجر شعور لا أتبينه : هل هو  
خدر لذيذ من تعب روحى بعد أن فارقها الملal ؟ أم أنها اهتدت إلى  
لحظة هى كالحدنة بين حربين ، أطلع إلى وجوه زملائي - وأغلب مالى  
فى جيوبهم - ففرق لهم مع ذلك قلبى ، وأظن من وهمى أن صداقتنا العابرة  
التي سنطويها مع الصيف ، ستبقى مدى الحياة ، أضحك لأقل نكاتهم ،  
وأرضى عن نفسى إذ أحس من نظرتهم أنهم يستخفون دى . كل هذا  
سحر باطل وأوهام ، ولكنه لا يزال يراودنى إلى الآن فى بعض أحلامى ،  
فيايك إياك أن تقع مثلى ، سأنتظرك عند عودتك لتقص على ما شاهدته  
أنت من بعيد ، ولكن حذار حذار أن تقترب من النار ، ها أنذا قد  
أندرتك وكفى ما حدث لى ..

قلت له: ولكن يا صديقي - كما تعلم - أنا لا ألعب القمار، قال ضاحكاً:  
ومن أجل هذا حذرتك، لأن الغشيم، هو الذي يطب، ١١

\* \* \*

هو مصيف تسير في البحر عنده ميلاً فلا يبلغ الماء رسغ قدمك،  
ولكنك لا تصل إليه إلا بعد أن تخوض بحراً أعظم من رمل دقيق تغوص  
فيه إلى ركبتيك. لما بلغته كفتني نظرة واحدة لأن أحيط بالمصيف كله  
طولاً وعرضاً، نظرة واحدة أزال كل أمل في وهم جديد، ولم أكد  
أصل عشتى وأخلع ملابس المدينة وأطويها في حقيبتى (فليس في العشة  
دولاب) ثم أرتدى ثياب الاستحمام، حتى بدأت حياتى من فورها تسير  
على نمط واحد لا يتغير، كأن هذا النمط كان ينتظرني انتظار العنكبوت  
لذبابة أخرى ضلت طريقها وساقها القدر لهذا المصيف، وأيتنى أستيقظ  
مع الفجر فأؤدى بعض التمرينات السويدية، وأستحم، ثم أستلقى على  
الرمل وأقوم أجرى، ثم أستلقى على الرمل، فأقوم أستحم، عن يمين  
وعن شمال رمال لا تنتهى، وأمامى بحر شاخ وخرف فلا تنقطع ثرثرته،  
وتحكايته واحدة، ينحدر قرص الشمس مسرعاً كأنه هارب وهو يقول  
لك: هذا هو الليل يا صديقي، فاذا أنت صانع بنفسك... أحس  
عندئذ أننى أصبحت معلقاً بين الأرض والسماء، ولا أجد مفرأ من  
أن أغض عيني على فراش من حبال وكرات صلبة تزعم أنها من قطن،  
وأن الكرى وقد نمت بعد الظهر ساعة أو ساعتين، وهذا الماء المسالح  
يلتصب أحشائى لا أجد ما يبردها، أمد نظرتى من الشقوق التى يصلنى  
منها أزيز الجنادب فلا أرى الليل إلا ستاراً أسود كثيفاً تسدله النجوم -

لو طعن بالسيوف لما خدش جلده ، نمت ليلتي الأولى صريعاً من التعب ،  
لم أجد وقتاً ولا همة لأنصت إلى ضجة أهل العشة المجاورة ، وفي الليلة  
التالية لحقني شيء من الأرق ، وأخذت أتسلى بالإنصات إليهم ، فهمت  
من كلامهم أنهم يلعبون البوكر ، أسمع همهمة يعقبها صمت كالوجوم ،  
تقطعه صيحة غضب أو دق كف بكف أو ضحكة استهزاء ، ووصلني دوى  
زفير كأن صاحبه يزيح جبلاً عن صدره ، ولكني لم أستطع تفسير صوت  
غريب ، كأنه شبهة بالوعة ضيقة يصب فيها ماء كثير ، أو صوت سمكة  
كبيرة تضرب في حوض ماء ضيق ، وامتلاً قلبي بالحنق عليهم ، أف  
لهم ، لماذا جاءوا إلى المصيف إذا كانوا يحبسون أنفسهم طول الليل  
والنهار في هذه العشة الكثيبة ؟ إنهم يديرون ظهورهم لجمال الدنيا ،  
نحجلاً منهم ، حتى لا يراهم هذا الجمال وهم في قبضهم يتجرعون أفلاك  
الخنور ، نهر القهار ، هم المهزومون : نقلوا المعركة من ميدانها إلى ميدان  
فرسانه صور على ورق ، كل مخلوقاته لا تنعكس على العين إلا إذا  
أصابتها بحول عجيب ، فهي كلها ترى كأنها توائم لهم بطن واحدة ورأسان  
واحدة من فوق وأخرى من تحت ، أف لهم ، كيف يستبيح الصديق منهم  
أن يسلب مال صديقه الحميم ، وقد تكون للخامر أسرة وعيال هم أحق  
بقرش واحد من هذا المال المغتصب ، إن صداقة المقامرین كصداقة  
الكلاب والقطط المدربة بين يدي سيد مرهوب ، ونمت ليلتئذ وأنا  
أحمد الله إنني لم ألعب القمار قط .

ثم أخذت أنام وأستيقظ وأتقلب وأنام ، وانتبهت على آذان ديك  
يبعد ، فقلت هذه فرصة ينبغي ألا تفوتك ، فتشهد مولد الفجر لترى صدق

وصف صديقك عبد الودود ، ولكنى لم أكداً غسل وجهى وافتح باب  
العشة حتى كان قرن الشمس قد كفى وحده ليغمر الكون كله بنور ساطع  
هو نذير اللهب القادم ، لم أر إشارات غامضة ، وأرهفت أذنى فلم أسمع  
البدار ! البدار ! ، وإنما سمعت نداءات باعة القول المدمس والبليلة ،  
ونسيت من أجل الفجر - أو لعل تناسيت عمدا - تمرينات السويديّة ،  
فقد أحسست حينما قمت بالأم مبرحة في مفاصل وعضلاتى ، وبدأتني سحفت  
منظري وأنا مستلق على الأرض وقد انكفأت فوق دراجة وهمية ،  
أدفعها بحركة دائرة من قذنى ، فلا تتحرك بي خطوة واحدة حتى  
تذهر أنفاسى .

وكان يومى نسخة طبق الأصل من يومى السابق ، وفى المساء تريت  
قليلا عند عشة جارى ، وسألته عن صحته وأحواله ، ولكنى اقتضبت  
الحديث اقتضاباً لا يخلو من قلة أدب . وبالليل استبدتني الأرق وسرح  
ذهنى وتذكرت وصف صديقى عبد الودود لمائدة القمار ، وأقسم أنه  
لو لم يحدثني عنها - وهو يحذرنى منها - ويحيطها بهذه الألوان الزاهية  
الساحرة ، لما خطر ببالى أن أنصت بلذة كبيرة للضحكات ورنين الكؤوس.  
تضانى من العشة المجاورة .

وفى الليلة التالية كنت كالسجين فى غواصة غارقة فى دياجير المحيط  
ورنين الكؤوس هو دقات مغاول الإنقاذ ، وقلت لنفسى لقد ظلمت ،  
جارك حين اقتضبت تحيتك له بالأمس ، وخيل إلى أنه رجل من  
أظرف الناس .

وفى الليلة اللاحقة كنت جالساً مع خيراتي حول المائدة أشاهد

اللعب ، وعلونى مبادئته فإذا هى سهلة بسيطة فوعدهم أن أنضم إليهم من غد، وقلت فى نفسى : لتكن تسليّة ليلة واحدة، وليس من الضرورى أن تتكرر ، ومع ذلك لم أخرج من العشة ليلتذ صفر اليدين ، فقد رجحت شيئاً، إذ أدركت سر صوت البالوعة أو السمكة ، وجدت أحد اللاعبين مصاباً برشح فى قدمه وقد نصحه الطبيب أن يضعها فى ماء ساخن قبل النوم ، فجاء بجردل ماء ووضع فيه قدمه وهو منهمك فى اللعب ، لئلا يفوته العلاج فما دريت، أأرثى لمرضه ؟ أم أزدري ضعفه ؟

وفى غد لم أكد أستيقظ مع الظهر وآكل طعامى ، حتى جاءنى جارى، يقول أنه مستعد لأن نلعب معاً وحدنا استعداداً لجلسة الليل..

ولم تخب معى قاعدة "حظ المبتدىء" ، فكسبت منه مالا كثيراً.. فلما انعقدت الحلقة فى المساء ، بدأ يخيف أصدقاءه منى ويثنى على ويقول: لئنى ثعلب مكيز ، نابه أزرق ، وبدأت أكسب أيضاً ، ودارت الكؤوس واختلطت سجائرننا ، ثم ضاع منى آخر الليل بعض مكسبى ، ولكنى لم أخسر شيئاً من حر مالى ، وقت أخرج رجلى إلى العشة وأستلقى على فراشى وأنام من فورى وأصبحت لا أعرف ليلاً من نهار ، ولا غداء من عشاء ، وفى الليلة التالية خسرت كل ما كسبت وزدت عليه قليلاً من مالى ، فلم أستطع التراجع لأننى صمدت على استرجاع هذا المال ، كأننى أدافع عن كرامتى ، وبعد يومين أو ثلاثة كنت قد خسرت جل ما عندى ، وأملى فى استرداد مالى لا ينقطع ، لم أعد أرقد على الرمل أو أنزل إلى البحر ، تبخرت مشاربى ، واضطربت معدتى وأصابنى سعال لكثرة التدخين .

وفي الليلة اللاحقة بخسرت آخر قرش أملكه ، لم يرث لي أحد  
من زملائي ، واستمروا في الضحك واللعب ، وخيل إليّ وأنا أتطلع  
إلى وجوههم أنهم من المحترفين الذين يرحلون إلى هذه المصايف  
للاصطياد الأغرار والحمقى ، وتسالت خارج العشة ورأيت الفجر ينبثق ،  
وسمعت نداء : البدار ! البدار ! وخيل إليّ أن النداء موجه إليّ ..

ونخزمت في الصباح حقائبي ، وعدت من هذا المصيف منيها قد  
خسرت الجلد والسقط ..

نسيت في القطار كل زملائي كأنني لم ألقهم قط ، إلا هذا الرجل  
الصامت البدين في ثوب الاستحمام ، له بطن بوذا وصدر أنثى .  
وعينان واسعتان مستديرتان سوداوان ، إذ لا تزال تلازمني إلى الآن  
تنظرته الشاخصة كأنما تنبعث من فوهة مسدس بروحين .

وجاءني عبد الودود مهرولا ، ورأيت نظرتة تثب على وجهه  
وتتشبث بشفتي ، وتريثت قليلا وقلت له بلمجة حاسمة تشفياً  
وانتقاماً .

- ثق يا عبد الودود إنني استمعت لنصيحتك ولم ألب  
القمار ، وإنما عدت لأن الوزارة ألغت أجازتي بسبب هجوم  
الجراد ..

سار إلى جانبي مطرق الرأس ، كأنه يخشى أن يرفع إليّ وجهه ،  
فأقرأ اتهامه لي بأنني أخفي عنه شيئاً غالياً ، وأردت أن أزيد عذاب  
حيرته وشكوكه فملت إلى أذنه أقول :

- واستعداداً لسفري للصحراء الغربية ، هل عندك خمسة جنيهات  
لأول الشهر ؟

لم يرد علي ، وإنما سار بجانبى يغالب فكرة تدور في رأسه ..  
وأخيراً لم يطق صبراً ، ووقف وأمسك بذراعي ، وهزه وهو  
يقول :

.. يا أخي ... ألم أقل لك ... ؟

## في العيادة

وصلت إلى العيادة مبكراً ، في ظني أنني سأكون أول القادمين ،  
دخلت حجرة الرجال فوجدتها تفص بالجالسين ، فلفظتني إلى الصالة ،  
ودلتني نظرة متجسسة أن حجرة السيدات ملأى هي الأخرى لثم عيناها .  
جلست على إحدى كنبتين ، ووضعت يدي على خدي ، فحضرة .  
الدكتور لم يشرف العيادة بعد ..

ما أشق الانتظار .. قليل من الناس من يستطيع أن يخلو لنفسه ،  
أحسست أنني وقعت من قعر قفة ، ولم يسم علي أحد ..  
أنقذني المولى بدخول زبائن جدد ، دخلواهم أيضاً حجرة الرجال .  
فردتهم ، وألقواهم أيضاً نظرة متجسسة إلى حجرة السيدات ، وجلس .  
إلى جانبي رجل نحيل يلبس في عز الصيف كيسا من صوف غامق غليظ ،  
قبته مستديرة ، وسطها رقبة كأنها مركبة على عرق ، لا أدرى كيف تقوى .  
على حمل عمامته الكبيرة ، جيبيه مجرد شق تمتد منه اليد إلى جيب بعيد في  
قيص طويل تحتاني ، هذه هي مناعته ضد النشالين ، جلس وهو يئن .  
ويتوجع كأنه يستنفد كل طاقته على البوح خشية أن يزل لسانه بعد ذلك .  
ويقطع عادته في التزام الصمت والانطواء على النفس ..

وجلس صاحبه على الكنبه الأخرى قبالتنا : شاب كل شأنه يدل على

لأنه من أبناء القرويين ، بذلته مقلبة ، بين كل خط وخط نصف شهر ،  
حذاؤه لا تدرى أهو أصفر أم بنفسجي أم بين بين ، أنه تحفة في فن  
دباغة الجلود ، ولكن وجهه ونظراته واطمئنانه في جلسته تدل على قدرة  
كبيرة على الصبر ، لو غير بذلته وحذاءه ورباط رقبته المموج كعنق  
الحمام ، لكان فتي وسيما معسول العينين طويل الأهداب ، تنطق ابتسامته  
بالحياء والذكاء ، تذبذب تلقائيا كابتسامة الطفل من روحه ، لا يلوثها  
خبث ولا سخرية ، وتكشف فوق ذلك عن صفين من أسنان بيض  
سليمة ، أما اصفرار وجهه فقد عزوته إلى رهبة قدومه إلى العيادة شأن  
القرويين ..

وعلقت نظرتي بيديه ، فرأيتهما على غير ما أنتظر ، يدين طويلة  
الأصابع ، تكتم رعشة خفيفة ، تدل على حساسية قلب رقيق ، لم يفسده  
طالبر أو التهمة ، أو تجرع كؤوس الرذيلة ..

قلت في سرى : هذا الفتى البار يصحب أباه الريني إلى عيادة  
الطبيب ..

بعد غفوة فتح الرجل فمه كأنه تذكر شيئاً هاماً وسأل الفتى :

- معاك نتيجة التحليل ؟

- أيوه ..

- وكشف الأشعة ؟

ضرب الفتى ببطن كفه المفتوحة على جيبه ضربات متلاحقة يطمئن  
نأباه أنه يحمل الأوزاق ، ولم تخطئ الأذن خشخشة مظروف منبعج  
ينضغط هواؤه ، فلم أتحوّل عن ظني فهو لاء الآباء يفضلون أن يحمل عنهم

أبناؤهم مثل هذه الأوراق التي لا يفهمها إلا الأفندية ، وقد رأيت أن  
للآب جيباً سرياً لا يصلح لادخال هذه الأوراق وإخراجها ..

أخذت أخالسهما النظر ، وأتمنى أن لو اتصل الكلام بيني وبينهما ،  
ولكنهما كانا منصرفين إلى حالهما ، مستغرقين في فكر مستحوذ عليهما ،  
بعد غفوة أخرى فتح الرجل فمه مرة ثانية :

- حسك تتلجلج ، والدكتور يكشف عليك ، حط عقلك  
في رأسك ، واحكى له الحكاية من أولها ..

طرطقت أذناي ، إذا فالمرضى هو الإبن لا الأب ، وزدت من تأملي  
للشباب ، فتجلت لي من جديد صفرة وجهه ، وتغضن الجلد الرقيق على  
شفثيه ، كأن في جوفه ناراً تحت رماد ، وقويت رغبتي في أن يتصل  
الحديث بيننا ، ولكني لم أفصح ، ولم تظفر نظرتي المتنقلة بينهما بنظرة فيها  
إجابة على الالتماس ..

قلبت المجلات مرة أخرى ، ووضعت يدي على خدي ، ولكني أنزلتها  
بعد قليل ، واعتدلت في جلستي وانحشرت فقد حدثت حركة تنقلات ..

دخلت علينا سيدة بدينة لم يخلق لها لبس الكعب العالي ، فهي تسير على  
نصف كعب ، ومع ذلك فقد انحني اليمين منهما إلى اليسار ، وانحني اليسار  
إلى اليمين ، فوجدت على العوج - لا على الاستقامة - راحتها ، لفك رأسها  
بطرحة سوداء ترضى أئمة المذاهب الأربعة ، وراءها فتاة طويلة القامة ،  
تلبس جويلة وشميريت وحذاء بكعب أمريكاني ..

دخلتا حجرة السيدات ، ثم ارتدتا إلى الصلاة ، وتريثتا أمام الكنية  
التي يجلس عليها الأفندي ، فقام من مكانه ، وجاء وجلس بيني وبين

أبيه ، واحتلت الأم والبنت - فيما أظن - كل منهما ركنا في الكنية  
المقابلة ، ولم يقطع وصولهما الصمت المخيم على الصالة ..

وبعد قليل مال رأس الأم ، ومال إليها رأس البنت ، فتقابلتا في  
منتصف الطريق ، وجرى بينهما - والنظرات مرخية لا تتقابل -  
همس يغنى فيه لفظ عن جملة ، بقية المعاني تعبر عنها حركات الأصابع  
واليدن ..

لما رأيت الفتاة تضع كفها مفتوحة وتضغط بها مرتين على غطاء  
الكنية ، أدركت بسهولة أنها تقول : « هذا كل ما عندنا » ثم حين بدأت  
تخربش بأظفر سبابتها هذا الغطاء كانت تقول ولا ريب : « ما باليد  
حيلة .. » هكذا تتحدث البنات والأمهات في الأزمات . فإذا تدخل  
الأب الزوج أو الأخ بمنطقه الرجالي ، أفسد منطقهن النسائي ، وسال  
الكلام مداراً بنعمة المحتج ، أو الصابر على تفهيم غبي مدلل ..

وأخذت أتأمل الفتاة من تحت تحت ، شيء في سحنها يعيها لأول  
نظرة .. أهو جلد لها الذي فقد نصارته ؟ أم احمرار أنفها كأنما تسليخ  
طرفه من زكام مزمن ؟ ومع ذلك إذا أعدت النظر وجدت لها وجهاً -  
وإن خرج عن المشق الذي يتكرر عليه رسم الوجوه الجميلة - لا يضيع  
في الزحام ، وتظل تذكر منه دلائل العزم والارادة ، من بروز عظمتي  
الخد قليلاً . وصلابة ذقن مستعرضة غير هاربة ..

أجل ما فيها شعرها ، تهدل أستاره الناعمة الكثيفة على جانبي الرأس  
إلى الأكتاف وتغطي الأذنين ، تهتز هذه الأستار بدلال وخيلاء كلما  
أدارت رأسها يمنة أو يسرة ، فتطمئن عليها يدي قد بدأت عروقها تنفر ..

ليس على وجهها بودة ولا أحر ، واكتفت بالكحل ، فأشاحها بدلا من  
أن يصيبها ، إذ بدا في نظرتها بسببه أغوار ذكاء امرأة بعثقة مجربة ، وكان  
واضحاً أنها لا تلبس دسوتيان ، وليس في أصبعها خاتم ، هذه فتاة عانس  
قد فاتها قطار الزواج . . . ١١ . . من منهما المريضة . . ؟

أعتقد أنني لا أخطيء هذه المرة ، فلا شك أنها الأم ، لا أريد أن  
أأخذ دليلي من قيامها بين الحين والحين إلى المرحاض ، تسير أمامنا بحنية  
القائمة تتأرجح ، تحسب أن هوت على ظهرها ضربة شديدة قسمت  
وسطها ، تشديدها على حقيبتها كأنما سيخطفها منها لص متربص ..

انفلت من حجرة السيدات طفل مشتعل بالضحك ، يجري محركا  
بذراعيه بشدة ، كأنه في سباق ، ما غرضه ؟ وما وجهته ؟ الله أعلم ،  
فلحقت به أمه ، وخطفته وحملته على صدرها وساقاه تهتران ، وضربت  
يكفها بعجزته فما زاده الضرب إلا امعاناً في ضحك ينثر لعابه على وجهها .  
وأخيراً جازني الفرج ، كانت الأم هي التي لم تحتمل عبء الانتظار  
والصمت ، فإذا بها فجأة توجه كلامها إلينا ، نحن شركاؤها في البلوى -  
كأنها تعرفنا من قديم :

- ده مش أصول ، والله لو كان في حيل والمشوار مش بعيد ، كنت  
نزلت ورجعت بعدين لما تروق بلوزة .

تولى الأب - فهذه هي الأصول - مهمة الرد عنا فقال لها :

- الصبر طيب ، والعاوز أهيل ..

اتصل الكلام وجرى تياره أولاً ببطء :

- انت حضرتك قدامنا على طول ؟ عشان نعرف دورنا جه  
لما تدخل ..

- أيوه ، قدامك على طول . لو كان على ما كنتش جيت ، إخوانا مش  
بتوع حكما ، إنما عشان ابني ده ..  
وأشار إلى جاره بأصبعه ..  
.. ماله بسلامته ؟

اعتدل الشاب في جلسته وضم قدميه ويديه بين ركبتيه ؛ وانحنى  
قامته ، وكان هو الذي تولى الإجابة :  
- حاجة في الدم مش عارفينها الحكما ، مرة بيقولوا أنيميا خبيثه ،  
ومره يقولوا جرب في كريات الدم بين الحمر والبيض ، ومش عارف  
مين بياكل في مين ..

تدخل الأب قائلا :

- هوا اللي أهمل نفسه ، أصله ياستى واحدانى فى مصر ، عايش بعيد  
عننا من ساعة ما انتقل لديوان وزارة الأشغال هنا ..  
أدارت الفتاة وجهها للنافذة ، وقالت الأم :  
- وعملتكم تحاليل ؟

قال الشاب : كثير ، لكن مش فاهم منها حاجه ..  
فأسرعت الأم تقول : وريها لبنتى دى بنت مدارس ومتعلمه  
كويس ..

تقدم إليها وأخرج من جيبه المظروف ، وبقي واقفاً ، فقامت الأم  
أنوهى تقول :

ـ اقعد اقعد عيان مارجع ، أعمل إيه قسمتي كده ، رايحه جايه زى  
المسكوك ، إمتى ربنا يتوب على بقى ..

جلس الشاب ومال يريد أن يقرأ معها ، أنفاسه خالطت أنفاسها ،  
وشعر الجسدان أحدهما ينبض الآخر ، والفتاة فى أول الأمر تتأمل  
الورقة صامته متشدة . قد زمت شفيتها ، ملاحظها تنهى أنها تثبت  
فى الأزمات ولا تتضعضع .. ثم التفتت إليه تقول بصوت رقيق :

ـ الفرق مش كبير بين الحالة الطبيعية وحالتك ، ومعامل التحليل  
مش كل كلامهم واحد ، بعد الدوا اللى خيوصفها لك الدكتور ، ابقى  
اعمل تحليل تانى ، وهو لازم حيقولك كده : ..

ـ جنبنا سيرة القط جه ينط .. ، شرفنا حضرة الدكتور ودخل  
مسرعاً يتهرب من عيوننا ، ودبت الحمى فى الجالسين ، وبدأوا يدخلون  
واحد بعد آخر ، شعرت مقاعد فى حجرة الحريم ، ولكن الأم فضلت  
البقاء معنا . وحليت لها الجلسة بعد أن توثقت فى الصالة مبادئ معرفة ،  
كما نقول مبادئ زكام .

انبعث من حجرة السيدات صوت بكاء طفل ، فابتسمنا جميعاً ،  
إذ علمنا ـ وإن لم نره ـ أنه صاحبنا الشيطان ، ثم سمعنا أمه تهدده  
بلحن ليس له كلام ، فيخفت بكأؤه إلى أنين ثم ينقطع .

للفتاة الآن نظرة تائهة لا تثبت لا على شيء ولا على أحد منا ،  
هى محرومة من الأسرة والبيت والأطفال ، طفل يخرج من أحشائها  
ويلقم حلبة ثديها ، ويجد فى حضنها سكينه ، ما ألد نشوتها حين تتأمل  
أظافره الصغيرة فى يده المضمومة ، تود حين يتشاب ويتعطى أن ترشق

كل وجهه بقبلايتها ، ولو ضايقته قليلا ، هو قطعة من قلبها ، إذا لم تجد بها  
عاش أخرس حزيننا . .

رأى الشاب أن يتذرع بحسن الأدب في مبادلة الاهتمام بمثلته .  
ليعيد اتصال الكلام ، فسأل الأم هذه المرة :

- وحضرتك عندك إليه ؟

- دوزنتاريا قديمة بعيد عنك . .

- لازم الهانم الصغيرة واخده بالها منك . .

- يا بنى أنا ماليش غيرها هي اللي مالية على البيت . .

- أمال أعمل إليه وأنا عايش لوحدى ؟

بان في كلامه أنه ضاق بوحده ، لائك أنه لم يتزوج من القرية  
لأنه يطمع أن يتزوج فتاة من أهل العاصمة ، متعلمة ، تعرف تلبس  
وتقلع ، وتمشى مرفوعة الرأس لا تتعثر ، ذراعها في ذراعه . .

كان قد انقطع عن التفكير في الزواج بعد أن سطا أبوه على  
ما اقتصده من مرتبه ، مؤكدا سداد الدين على القطن ، ولكنه منذ  
بدت عليه أعراض المرض وهو يحن حنيننا موجعا لامرأة تعنى به - كما  
يقول لسانه - وتذيقه لذة الجنس كما يصرخ ضميره ، شيء خفى يلح عليه  
إلحاحا شديدا : أن يسرع ، الزواج هو الذى سيتشبت به في الحياة ،  
سيكافح المرض بعزم أصدق ، أبعد عن فكره أن مرضه خطير ، أو أنه  
سيموت ، اعتقاده مع ذلك أن الموت لن ينجل من اختطافه وهو  
يعيش في وحدته ، لا يتردد نفس بجانبه ، وسينجل بلا ريب إذا  
اختطفه من أحضان زوجته وأولاده .

جاء الدور علينا ، ونسى التورجى ، وخار أينما قدم قبل الآخر :  
أنا أم الشاب القروى ، فأخرت نفسى عمداً لأشهد بقية المسرحية التى  
تجرى وراء الأستار لا أمامها ، وقام الأب مع ابنه ودخلا حجرة  
الطبيب . .

أدارت الفتاة وجهها إلى وجه أمها ، ونظرت إلى عينيها ثم غضت  
بصرها ، هذا الفتى لو وجد من يعنى به واختار له ثياباً وحذاءً ،  
ورفع جوربه المدلّ على حذائه ، وقص له شعره على القفا بالمقص  
لا بالموس ، لكان فتى وسيماً ابن حلال ، لا يسرع إلى الخيانة ، يقال  
أنها تزوجت من ابن فلاح أو ما العيب ؟

ولكن ما معنى هذا الكلام ؟ أيمكن أن تكون قد راقت له ؟  
أما هى فإنها بمثله راضية ، وهل تتم خطبة فى عيادة ؟ لتطو هذه الأوهام  
كما طوت من قبل كثيراً من أمثالها . .

رفعت نظراتها إلى أمها من جديد ، فقرأت فى عينيها أنها فهمتها  
ولكن فى قلبها سؤالاً استتحت أن تشى به نظراتها ، والشاب جالس  
أمامهما ، فلما خلا الجو حان لهذه النظرة أن تفصح ، فقالت - تتوب عن  
اللسان - للبنت تسالها :

- يعجبك وهو مريض ؟

فغضت الفتاة بصرها ونمكشت غطاء الكنبه بأظفر سبائتها . .

بعد قليل خرج الشاب من باب حجرة الكشف والروشته لا تزال  
مفرودة فى يده ، وانطلق مندفعاً نحو الفتاة ، فإذا هى أسبق منه فى القيام  
والتقدم نحوه بلمفة ، وتناولت الورقة قبل أن يقول لها :

- شوفي بقى كتب لى إيه ، زى ما قلتي تمام ، لازم أعمل تحليل تانى ،  
دا طمنى . .

- مبروك ، ألف مبروك . .

- لكن أنا عاوزك تبقى تشوفي كشف التحليل الجديد كان .

فأسرعت الأم تقول : أهلا وسهلا ، شرفونا ، احنا بيتنا مايتوهش  
البيت أبو دورين وسط العمارات قدام دوران شبرا . .

وخرج الفتى يتلفت وراءه ، وأبوه يدفعه فى ظهره قليلا قليلا . .

## عنتر وجولييت

هو مسكن فقير ، أمامه نصف سطح ، تشقه - كأوتار العود -  
حبال الغسيل .

فرحت به الست كوكب لأنها تكره المساكن المكتومة ، ولا تطيق  
العيش إلا حيث يخفق الهواء .

زوجها حسن أفندى ، إذا جلس هو أيضاً على الكرسي بجوار  
النافذة البحرية ، وقد انتفخ عبه ، فهو أهنا الناس .

يمد نظره ، يتجاوز الميدان الجديد الذى هدم الحواجز ، فيصل إلى  
العمارات الكبيرة ، فلا يقول لنفسه كيف يعيش المنعمون ؟  
هو راض بقسمته .

وقد تستقر نظراته على الفيلا البعيدة ذات الحديقة الجميلة ، يحسب  
أن نسيم الليل يصله معطرا بالورد والفل والياسمين .

أولاده لا يتركونه لأحلامه ، سرعان ما يتجمعون حوله ، أولاد  
عديدون ، فى أعمار متتالية ، فيلعب معهم ويعايشهم .

فى هذا البيت اختلاط عجيب ، حين لا حجاب للسماء تنهدم القيود  
والسدود .

لا تدرى هل الكبار أطفال ؟  
 أم الأطفال كبار ؟  
 لا تروى فى هذا البيت حوادث للأطفال . بل حوادثهم .  
 هى الحياة نفسها .  
 يتسلى الآبوان أحياناً بالاستماع إلى أولادهم وهم يتلون دروسهم ،  
 حيرتهما فى الفهم أشد من حيرتهم .  
 قاموس الجميع واحد .  
 إذا جاءت الذكوة من مفارقات الحياة لا من تلاعب الألفاظ .  
 ابتسمت لها عينا الطفل الذى لا يكاد يحسن الكلام .  
 حين يزورهم جدهم ، ويجلس الجميع حول المائدة .  
 أكلوا كامم  
 بنهم عمائل  
 من طعام واحد  
 لا فرق بين الشيخ الأهم .  
 والطفل الأكرش ، لم يتجاوز عمره سنة واحدة .

\*\*\*

.الست كوكب ملكة البيت .  
 .هى دائمة الابتسام .  
 لا تحمل هما .  
 لم أسمعهما قط تشكو .  
 أو تؤنب زوجها .

أو تقسو على عيالها .  
أو تشيد بفضائلها  
كان وإخواتها لا ترد على لسانها - كبقية النساء - حسرات على مجده  
تليد موهوم .

قلبا تعنى بنفسها .  
لأنها تعنى بجيش لجب .  
إذا قامت من النوم .  
وغسلت وجهها .  
ومشت بالمرود بين أهدابها .  
وربطت شريطاً أسود حول رقبتها (ولها رقبة جميلة كرقبة الأوزة)  
اعتبرت أن زينتها قد كملت .  
هي كريمة . . رغم فقرها .  
قلبا رأيتم يطبخون .  
فاذا طبخوا .  
فصنفوا واحداً .  
وإذا كان به لحم .  
فهو يوم عيد .  
ومع هذا .  
لا يمر يوم دون أن يدخل عليها .  
من يجد في لقماتها رغيفاً .  
أما المقرء المكفوف .

فهو ضيف مزمن .

\*\*\*

تودها جارة إيطالية .  
فتتضحكان ضحكة رومية بضحكة بلدية .  
وتزورها أحياناً زميلة من أيام المدرسة الابتدائية لها سيارة كاديلاك  
فيميل الرأس إلى الرأس ويدور همس طويل .  
وشخص حائر ساخر .  
يتخفف عندها من حيرته وسخريته .

\*\*\*

إذا لم يجدوا مقعداً .  
جلسوا على الأرض .  
وغمرتهم سعادة لا حد لها .  
و يمر الوقت سريعاً .  
كما ترق إبرة دؤوب بدفعها كستبان في إصبع خياطة بارعة في الكشكشة .  
نوافذ البيت لا تحجز الهواء .  
ولو قفلت .  
لبقى فيها .  
لوح مكسور .  
حتى رتاج الباب .

مخلوع .

وماذا يظفر به الص . . .

في هذا المسكن ... الفقير ؟

إذا دخل سيخوض .

أكواماً من اللحم .

ولن يفات من عنتر ؟

نعم . عنتر .

هو كلب الأسرة .

كلا .

بل هو فرد من أفرادها .

ولكنه قبل كل شيء .

كلب للست كوكب .

لقيته ذات يوم .

ضالاً في الطريق .

فترك الخلق كله .

وتبعها .

زجرته فاختفى .

ثم عاد ودار حولها .

نهرته فبصص بذنبه .

ثم ذهب يراقبها من بعيد .

راوغته .

فوجدته أمام باب الدار .  
 صرخت فيه وهي تهشه كالذباب .  
 يا أخى ! غر من أمانى .  
 مالك ملقح جنتك على .  
 وآها وإن زجرته  
 تكلمه كلام خلق الله ، كما ينبغي  
 من بعضهم لبعض  
 رغم اختلافهم أكفاء عند ربهم  
 فأخى رأسه ، وتركها  
 ولما دخلت البيت  
 لم تكد تقفل الباب  
 حتى سمعت خريشة  
 لو على وجه طفل  
 لما خدشته  
 ففتحت له الباب وقلبها .

\*\*\*

لا تسانى عنه وقت أن مرضت ، ولزمت فراشها .  
 صد عن الأكل  
 لم يقم من مكانه ، تحت أقدامها  
 هزل جسمه  
 أجرب جلده  
 خذلت عيناه

دموعه لا تسيل من مآقيه  
بل تهبط إلى جوفه  
لم أشهد قبله مخلوقاً مثله ، يكتُم آهاته  
يمزقه الترد بين الجزع والحنو

\* \* \*

عنتر كلب ، أسود غطيس ، أجرد  
لا تعرف له أصلاً ولا جنساً  
كلب وقاح ، سكيكي ..  
أظافره طويلة  
إذا مشى  
حسبت أنه يمشى على الواح من زجاج

\* \* \*

عنتر ليس من الكلاب المدربة  
لا يعرف لعبة واحدة  
لا يبالغ في الحفارة بالقادحين  
يخرج حين يشاء  
يغيب كما يحلو له  
ولكنه لم يتأخر يوماً واحداً ، عن الغروب .  
كأنما يخشى عليهم الليل  
إذا عاد ، جال جولة سريعة بين الجميع .  
يريد أن يطمئن عليهم كلهم

ولأنهم ، كما تركهم  
لم ينقص منهم أحد

\* \* \*

عنتر لا يطيع أمراً ، ليس في هذا لبيت سيد ولا مسود .  
لأنه يحب أن يخلو لنفسه  
يتمنى أن لا يلاعبه أحد  
أو أن يربت على ظهره  
ولا يريد هو أن يفسد على أيّ منهم ما هو منصرف إليه ، يكفيه  
أن يندس بجانب الست كوكب .  
إذا جلسوا للطعام  
انشقت الأرض  
فإذا هو بجانبهم  
ياكل مما يأكلون ..  
إذا لا يتخلف من المائدة فتات

\* \* \*

كم من مرة تأملت عينيه  
هو كلب جائع قليلاً  
ولكن روحه تجد أوفر طعام  
تقول لي نظرتة :  
ليس في حياتي مشكلة  
حاجاتي أقضيها بنفسى  
ليس لي عندك مطلب

ولو عظت الثلوج الأرض جميعاً  
كأنها الجبال الجاثمة  
لوجدت الدفء على البلاط في هذا البيت ،

\* \* \*

عنتر معروف في الحى كله  
له صداقات مستقلة  
بينه وبين صبي نقاش في حى آخر بعيد  
علاقة مودة لا تعرفها الأسرة  
إذا صادف دكان النوبي ، بائع السجائر ، ورأى عمامته الأنيقة  
وجلبابه الأبيض الناصع دار دورة واسعة ، حتى لا يمر أمامه .

\* \* \*

وإذا كان حسن أفندى يتأمل الفيلا الجميلة أحياناً ، وتحلم أنفه أنها  
تشم عطر زهرها ، فليس في الفيلا عين رضيت أن تلم بمسكنه أو أنف  
شاقها أن تحلم بكابوس رائحته . . .  
ومع ذلك

لا تخلو الفيلا من العيون السليمة ، والأنوف الكريمة ، وفي مقدمتها  
أنف إجلال هانم .  
أنف كبير معقوص على فمها كأنه منقار ببغاء في مخالبه خواتم من  
الماس والياقوت .

لا عجب إن كانت نداءاتها للخدم أشبه بصرخات جوارح الغاب.  
تريد بها أن تشل ضحاياها بالقاء الرعب في قلوبهم .

يا عبد الفتاح  
هذا هو البواب

يا عبد العليم  
هذا هو الطباخ

يا نفيسة  
هذه هي الخادمة  
يا كمووله

هذا هو تدليل اسم زوجها السيد كامل .

وهل يبقى مع الصراخ تدليل ؟

فأنت ترى أن إجلال هانم اختارت خدماً - وزوجها أيضاً -  
أشخاصاً لا تخلو أسماؤهم من حروف المد صعود ونزولاً ومضياً  
كهبوب الريح حتى ينطلق صوتها إلى آخر مقامات السلم .  
هي لا تناديهم إلا مراراً قليلة .

ومع ذلك .

تكفي لأن تطعن سكينه الدار .

طعنة نجلاء .

تخر بعدها صريعة إلى الأرض ولا تقوم أبداً .

إن لم تترك وراءها ضجة .

تركت فراغا أشبه بقلب العواصف .

\* \* \*

نوافذ هذه الفيلا مغلقة .

لا تفتح أول الصباح حتى تغلق ، خوفاً من الذباب ، ولئلا تحيل  
الشمس الستائر الحريية والصالون الأوبيسون .

ثم تظل النوافذ مغلقة .

والدار معتمة ..

لا تسمع فيها ضحكة طفل .

إجلال هانم عاقر .

فصبت كل أمومتها وحسراتها على رأس جوليت .

اشتريتها بثمن جوهرة كريئة .

تسلمتها من البائع ومعها شهادة ميلاد ونسب عريق .

قال لها إنها نسخة طبق الأصل ، والأصل صورة في كتاب ..

\* \* \*

جوايت جدودها الأولون من بكين عاصمة الصين .

جسمها ضئيل ..

أنفها أفطس ، عيناها جاحظتان .

ولكن شعرها حرير وذهب .

وجهها مستدير .

أشبه بوجوه الأقرام .

أظافرها مقصوصة .

عيونها وفها تمسح مرارا بمنديل .

تأكل في ميعاد ، وبحساب .

إذا مرضت زارها الطبيب .

وعولجت بالحقن الغالية . .  
وتوثقي لها الهدايا . .

\* \* \*

جوليت تعرف كثيراً من الألعاب .  
تقف على ساقها وتمز يديها . .  
إذا أمرتها إجلال هانم أن تقفز لحجرها ، أطاعت .  
أن تنزل عن المقعد فوراً .  
لم تتأكأ .

تذكرني بكلاب السيرك .

بعض حيوان السيرك لا يبرع في أداء أدواره إلا بعد أن يصيبه  
على يد مدربيه أشد العذاب ، من تجويع ، وضرب ، وكى ، وخلع  
أضراس .

إذا كانت جوليت لم تضرب أبدأ فإن الضرب عندها كان أهون من  
صراخ إجلال هانم .  
إذا انطلقت الصرخة .

تناول كماله صحيفة وتشاغل بها .  
أما جوليت فتنطلق بسرعة إلى أقرب مقعد تختبئ تحته ، حتى  
تنتهى الواقعة .

لو سمعت هذا الصراخ من ليست هى مخلوقة لحبه ، لكانت  
عليها الأمر .  
وأعرضت عنه .

ولربما نبخته أو عضته .

ولكن ماذا تفعل جوليت مع من يحضنها ويختنقها :  
أسلمها النفاق الذى عفنت عليه روحها إلى السوداء .  
إن الكلاب تصاب أيضاً بالأمراض النفسية كالإنسان .  
جوليت أبدا مرتعبة .

توقع الكوارث .

مر الدقائق عليها ضربات مطرقة فوق رأسها  
حارت هل تقعد أم تقوم .  
هل تجرى يمينا أم شمالا .

إذا لم تكن فى حضن سيدتها فهى تحت مقعد ، أو منزوية  
فى ركن .

تقول إجلال هانم إنها هادئة مهذبة .

\* \* \*

وكما تأملت عيني عنتر ، تأملت عيني جوليت ، سيحسبني الناس  
مغاليا إذا قلت لاني وجدت نظرتها تهرب مني .  
منعها الرعب والكبرياء من أن تشكو إلى أو أن تستجديني بعض  
الفهم والعطف والحنان .

\* \* \*

جوليت لا تخرج إلا فى صحبة إجلال هانم ، فى السيارة .  
لا تتخطى وحدها أبدا باب الفيلا .

ففي الحديقة متسع لكل مطالعها .  
لذلك أجزم أن عنتر لم يقابل جوليت أبدا . .

\*\*\*

ولكنهما اجتمعا ذات يوم في أنحس ساعة ، في أشأم مكان .  
لا أدري ، هل ضاقت جوليت ذرعا بالحياة ، واستطاعت أن  
تغافل إجلال هانم وعبد الفتاح البواب وانطلقت هاربة على أن  
لا تعود ؟ .

أم رأت باب الحرية يفتح لها عفوا ، وبمقدار ، فأرادت أن تشم  
نسيمها ولو برهة قصيرة ، وأن تملأ منه الرئتين ، ثم تعود للدار ، كما عاد  
المارد للقمام .

لأتى أرجح الفرض الثاني .

لأن إرادة جوليت قد ماتت .

هي إذا كانت في رعب دائم من إجلال هانم ، فإن في قلبها رعباً  
خفياً أشد وأعظم ، رعباً من الحياة ومخاطرها المجهولة . .

أما عنتر ، فكان عائداً من زيارة صبي النقاش وكانت قد وصلته  
موجة لاسلكية بأن الأربعة نوبك أن توضع على المائدة .

وشاء القدر أن تمر عربة الكلاب ، وهي صورة مصغرة لأربعة  
أشياء جسام ، نكر ، بشعة ، اختلطت معاً .

قصص الاتهام .

عربة نقل المساجين .

زنزانة اللومان .

الغرفة السوداء أم عشاوى ..

أليست الأنشطة التي يطرحها الجندي الكتيب على الكلب الضال ،  
أشبه بأنشطة المشنقة ؟

وتمت الجولة ، فإذا بعتر في عين ، وجوليت في عين مجاورة ،  
انكشف خزيهما لأعين الناس . كلاهما يرقد على القش ، هو عنده  
وثير ، وعندها شوك وبراغيث . ولكن كلاهما قد خرس ، إذا نبح  
خرج نباحه أنينا واستغاثة ، ولولة تندب سوء الحظ .

\* \* \*

لم تمض ساعة واحدة .

حتى كانت لإجلال هانم قد أقامت الدنيا وأقعدتها .  
دقت التليفونات .

واتصل كمولة بالبوليس ، والمحافظة ، والطب البيطرى ، وبعض  
أصدقائه في وزارة الزراعة .

وعلم الأقرباء والأصدقاء بالنبا العظيم .

وكان محجر الكلاب لم يتسلم جوليت إلا قبيل الغروب ، وكان  
أوشك أن يغلق أبوابه .

ومع ذلك أمر مديره بأن يظل مفتوحا إلى أن يصل كمولة فيتسلم  
جوليت .. حتى لا تقضى الليل في الغربة والوحشة ، وحتى لا يسهر هو  
إلى الصباح مع قلق زوجته ..

وانطلقت السيارة بالسيد كامل وإجلال هانم تنهب الأرض نهياً .

\* \* \*

لم تلاحظ كوكب أول الأمر غياب عنتر ، جاء المغرب ولم تسمع وقع أظافره على السلم .

ولكنها حين سمعت أذان العشاء .

تبين فيه قلبها الخاشع تنبها خفياً موحها إليها .  
فصرخت عنتر !

شمل البيت هرج ومرج .

كوكب أسرعهم نزولاً .

دارت على الجيران .

طافت بالشوارع .

سألت أصحاب الدكاكين .

بل استوقفت بعض المارة .

ثم لجأت إلى العسكرى ، فأخبرها بكلام ملتو مشوش ، ولو كان أفصح لما فهمته أيضاً ، خاط لها بما ينبغي أن تفعله في الصباح .

من الذهاب للشفخانة .

لدفع الرخصة والغرامة .

كم ؟

جنيهان أو ثلاثة .

صمتت لحظة ، وانكسرت رأسها على صدرها .

في كيسها ستة ريالات ، وقد بقي على الشهر عشرة أيام ، إنها تستطيع

أن تقترض من معارفها وجيرانها ، ولكن كيف السداد ، وقد كثرت  
الديون .

لو جاءتها هذه النقود لكست بها العيال .  
سارت على غير هدى ، وقد ماها تقودانها للدار .  
تتنازعها الهواجس .

يد الأم المدبرة في النار ، وقلبها تقول لها ضرباته : لا . . لا . .  
لأنها لم تعص قط قلبها .  
إذا كان النداء لإحسان أو إغاثة .  
وليس هي التي ترضى بأن تتلوث بعصيان هذه المرة .  
والمنادى هو غنتر .

لأنه روح .  
أحق بالنجدة .  
لأنه أخرس  
وعياها ؟

تلفتت حولها . . خلت الشوارع من المارة ، إلا أشباحا هدها  
الإعياء والملل .

رفعت وجهها للسماء ، فرأت الليل يطبق على الأرض . .  
أغرورقت عيناها ، فأخرجت منديلاها ووقفت تمسح دموعها . .

# الودع

لا أعتقد في (فتح البخت) ولا يدخل في رأسى . . لا أفهم كيف يؤمن بعض الناس بخصارب الرمل مع أنه يخط بنفسه ويأمراته ما شاء من السطور . ولو أراد لجعلها تنبئ بالشركا تنطق - في زعمه - بالخير . ثم الكوشينة ، من الذى جزم بأن (الواحد) خطاب (والثلاثة) سفر (والأربعة) منزل ، من وضع هذه التفسيرات ، وهلا يجوز أن يتغير معناها فجأة ، فإذا قالت العرافة أنك ستسلم خطاباً فتكون على سفر ، أو هنأتك بنقود قادمة فإنها في الحقيقة تنعى إفلاسك ، ثم لا أدري كيف يرتبط حياة الإنسان بتفسيطة الكوشينة والأسخف من ذلك فنجان القهوة ، فكيف يتوقف حظ الإنسان - بل ومستقبله - على نوع البن وكثافة القهوة ، وقد قالت إحدى العرافات مرة لزبون أنها ترى في فنجانها اضطرابات شديدة ، فأجابها : لا عجب فالبن الذى شربته من الكونغو .

جالت هذه الأفكار في رأسى وأنا جالس على كرسى واطىء من القش أمام العجوز السودانية التى تفرش الودع عند الحوض المرصود ، منذ سنة وأنا أزورها كل يوم سبت لأنها لا تفرش يوم الجمعة ، وقد خبرت بالتجربة أن الودع - فى أول أيام العمل - يكون صادقاً نشطاً لا يكلف الحديث ولا يضمن بأسراره ، أما فى بقية الأيام - وبالأخص

في أواخر الأسبوع - فإنه يصبح متشابه النعمة ، ضيق الصدر ، يكاد يشعر الإنسان إنه ملّ الحديث وسأم تفاهة البشر ، لا يرى أمامه إلا جشعاً يستعجل خيراً لا يستحقه ، أو جباناً يخشى خطراً موهوماً ، أو نسوة متأورات يفتحن قلوبهن ، فإذا الصداقة المعانة لجيرانهن ومعارفن عداوة مستحكمة وبنض مقيم ..

قالت العجوز لى :

- هذا الذكر وهذه الأنثى يعيشان معاً في هنام ، ولكن هناك امرأة طويلة سمراء ، توقع بينهما ، ستأتى لك - بعد ميعادين - ورقة رسمية من طرف الحكومة ، انت دلوقتي في بيتك ، لكن قدامك فرش جديد ..

أما المرأة السمراء الطويلة فقد عرفتها ، هي ( أم محمود ) الدلالة السمجة الثقيلة ، التي بعد أن أغرقت زوجتي في الدين لاحظت أنها تريد أن تستغل سلطتها وتجر زوجتي معها في مشاوير لا أعليها ، فنهيت على زوجتي ألا تسمح - لهذه المرأة بدخول المنزل مطلقاً ، ثم رهننت الساعة والكتينة وسددت الدين - .

ولكن هذه الورقة التي سأستلها من طرف الحكومة . هل تكون خطاب استدعائي للوظيفة التي حفيت أقدامى في السعي لها ، ثم آمل أن يكون الميعاد يومين فقط لا شهران أو سنتان لا قدر الله .

أما الفرش الجديد ، فقد اكتشف الودع إحدى رغباتي التي أخفيها . فقد عزمت منذ زمن طويل أننى في أول شهر أوظف فيه اشترى بساطاً جديداً وسريراً ( جديداً أيضاً - ولو أنه ( خرج بيت ) .

ملأني الودع اطمئناناً وثقة في المستقبل ، وزاد اعتقادي فيه رسوخاً

كم أود من الذين يؤمنون بالقنجان ، والكثينة والرمل أن يتركوا  
سخافاتهم ويؤمنوا بالودع ، هذه الحفنة التي تسمع خشخشتها في قبضة  
المرأة ، هل هناك تشييد أبلغ منها عن ازدحام البشر في الحياة واصطدام  
بعضهم ببعض . أمامك ( ذكر وأثى ) مجتمعان ، ثم يفرق بينهما ذكر  
أبيض يغوى الأثى ، وأثى سمراء تستهوى الذكر ، وهل في الحياة مشكلة  
غير تلك ؟ ثم هذه الزمردة الخضراء ألا تراها تمثل الرخاء حقاً ،  
والودع لا يعتمد إلى خداع ، والمال عنده يتمثل في ( عشرين خردة )  
صحيح أنك لو وجدتها في طريقك - كما تقول العرافة - لما بهرك الكنز ،  
ولكن على نسبة حجر الودع تكون نقوده ...

\* \* \*

عندما رجعت للبيت ، أنت زوجتى لتخلع الجاكete ، فقلت لها  
بكل تودة وهدوء .

- أنا مش قلتلك ( أم محمد ) ما تدخلش هنا . .  
ولشدة دهشتي لاحظت أنها بهتت واصفرت ، وتركنتى فجأة وفتحت  
باب السلم ، ووقفت تردح لجارتنا في الدور الأول :  
- انت ياد بعدى يا ست أسما - يعنى لسانك ما يسكتش يا ميت ندامه  
على كده يا خواتى ، عملينك دديان على بابنا والا ايه ..

وانهالت بسباب زادنى ايماناً في مقدرتها على الردح .. زالت دهشتى  
ودخل محلها سرور طائل ، هاهو الودع قد تحقق شطره الأول ، فتى

يتحقق شرطة الثاني ، وتبعث لى الحكومة بالورقة التى انتظرها ..

\*\*\*

فى يوم الإثنين جاءنى ولد صغير وقال لى ( تحت واحد أفندى  
عاوزك ) نزلت فوجدت شخصاً لا أعرفه ، تحت ابطه رزمة ورق .  
وببودة قلم ابنوس يكتب به شيئاً أقرب للمروغيليفه منه للعربية .  
دق قلبى وقلت له :

- خير انشاء الله :

- أنا المحضر.. تمضى ولا تحتم .

- على ايه .

- إعلان دعوى سب علنى مرفوعة عليك وعلى الست زوجتك من  
اسما هانم ، الجلسة يوم الخميس الى جى .

وفى السلم فهمت مصيبتى ، ودخلت على زوجتى وأنا واضع يدى  
على رأسى .

- انبسطى ياستى ، الميعادات فات ، الخناقة كانت أول امبارح  
يؤمنين تمام ، والله ما كدبش ، مافيش أمل فى اللى كنت متعشم فيه ..  
وفى الصباح دار عراك أشد وأحمى بين زوجتى والجارة ،  
وفار دى .. قلت لها :

- انت عايزه تجيلى كل يوم قضية ، راحت شاخطه فى وقالت :

- ليه يا حبيبي ، أنا أريحك مني ولا ترعش ..

وخرجت زوجتي غضبي ، فها أنا ذا أريد أن أمنع قضية غرامتها  
.. ه قرشاً ، فخررت على نفسي قضية شرعية فيها نفقة وحجز وحبس .  
فقد هجم على البيت - أثناء غيابي - بعد ثلاثة أيام عسكريان وأقاربها مع  
أربعة عصبجية وحملوا العفش جميعه ..

ولما عدت وجدت نفسي على البلاط ، حتى القلة لم يتركوها ..  
فوقفت حائراً أسأل نفسي :

- يكونش دا الفرش الجديد ...؟



القسم الثاني

اللوحات



# إلا القراءة

- لكل داء دواء يستطب به إلا القراءة أعيت من يداويها .
- يا أخى : إننى احفظ هذا البيت من قديم : إلا حماقة لا تخاط على .
- ومن يدريك لعل اقتبس بينى اقتباساً شديداً من هذا البيت القديم ، وما أحد أفضل من أحد .
- ولكن اقتباسك لم يصلح ، بل أفسد ، هذا سر ثورتنا على الاقتباس ، والا ، فكيف تكون القراءة وهى سبيل المعرفة والحكمة ، صنوا للحماقة ؟
- هى عندى عين الحماقة ، بل أم الحماقات كلها ، كما نقول دأم القبيح .
- انت مغرم بالمتناقضات ، تظنها سر الفكاهة ، ووسيلة مثلى للقت الأنظار .
- سأمحك الله ! قد فتحت لى بكلمة المتناقضات ، باب الحديث ، وسأشرح لك مسألة تبدو - فى مبحث دأم القراءة - أغرب المتناقضات .
- فالمشاهد أن المصابين بهذا الداء هم فى أغلب الأمر أضعف الناس نظراً ، وأعشاهم بصراً ، جفونهم محمرة ، وأهدابهم منتوفة ، ودمعهم سهلة ، يلبسون نظارات كالملاحات تتضاءل مقلتهم من ورائها إلى حجم حبة العدس ، حولها دوائر كأنها عطارد ، أو تتضخم ، كما لو اندلقت محبرة على

محاجرهم وقد تسيل على خدودهم . يرق لهم قلبك حين تراهم في وهج الشمس على محطات الترام والأوتوبيس ، يترصدونه بقفزات قصيرة سريعة ، ذات اليمين واليسار ، وإلى الأيام والخاف ، كما يترصد حارس المرمى كرة يحاوره بها غريمه ، كفوفهم رفوف على جباههم تظلل عيونهم وقد أراد أحدهم ذات مرة ، وقد رأى شبحاً ضحاً قادماً إليه من غير بعيد ، أن يطلب العون ممن ظن عنده العون فسأل جاره ( بالله خبرني - من فضلك - الأوتوبيس القادم ، أهورقم ١٧ أو ٢١ ) - وانظر أى فرق بين الرقمين ، فقوس العميد ظهره ، ودقق النظر وانعمه ، ثم أجابه : « دلى أولاً عن الأوتوبيس أين هو ، كان هو الآخر أخاً لشهاب الدين .. ثم ضاع وسط زحام الصاعدين والهابطين ، ومضى الأوتوبيس وعلم رقه عند الله وحده . . لو تأملت حركات رؤوسهم ألحقتم بهذا الجنس من الحيوان الذى يتخذ مسكنه فى سراديب الأرض الويل له إذا وقعت عليه الشمس ، أما حركات رؤوس العميان فشيء آخر لأنها تشبه ...

- بالله عليك ، عد إلى موضوعنا ، فقد انقبض قلبي من حديث العميان وأنصاف العميان .

- كنت سأحدثك عن أشياء عجيبة عن بعض أنواع النباتات التى تعيش فى الظل ، كيف تهتز وتميل ، وتلف وتدور ، طلباً لشعاع الشمس .. أنت حر .. إذن فاعلم أن ليس بصحيح أبداً أن الزجل يقرأ ويدمن فى القراءة فتمرض عينه ويذبل بصره ويصبح واحداً من هذا الجنس الذى وصفته لك ، بل العكس هو الصحيح ، وهذا هو باب

الغربة ووجه التناقض . فقد دلتى طول امتحانى لهؤلاء الناس وتبع  
أحوالهم ، أن الرجل منهم يصاب أولاً فى مستقبل عمره بضعف البصر  
فلا يجد راحة من عذابه إلا فى القراءة . وكلما ازداد بصره ضعفاً ، ازداد  
إدمانه للقراءة وانكبابه عليها ، فأدى ذلك بدوره إلى اشتداد علته ..  
وهكذا دواليك إلى آخر هذه الحلقة المفرغة التى لا آخر لها . فليس  
الأصل فى ضعف البصر عندهم إدمان القراءة ، بل الأصل فى إدمان  
القراءة هو سبق ضعف البصر .

- وما تفسير ذلك ؟

- قدر أنه أصابك ما أصابهم ..

- فالله ولا فالك .. دعنى أسترزق !

- هذا فرض . لا تطير .. ستجد أن قد حيل بينك وبين العالم  
بمستأثر بين الرقيقة والصفيفة ، أو أنك تطل على الطريق من نافذة مغلقة  
زجاجها مغبر .. لن يكون عمل غينيك رؤية الأشياء ، بل التلصص  
عليها . وهذا إرهاق شديد - لو علت - للروح والعقل ، ستختلط عندك  
الألوان وتذهب الحدود ، وستذاب الدنيا كلها فى خضم مائع ، وتتموج  
القسمات والملاح حتى تمكاد تشابهه ، وضاع الفرق بين القبح والجمال .

ستبدو لك الأشياء كأنما انتزعت من عالمها، واقتلعت من جذورها ،  
وفقدت عصاريتها ، وأصبحت مصاصاً تشاهده كزائر متحف للنماذج  
للمصنوعة تقليداً مكبراً أو مصغراً لما خلق الله .. الفرق بين الأشياء  
على حقيقتها وبينها عندك كالفرق بين رؤية السامع لفهم محدثه وبين رؤية  
الأصم لها تين الشفتين ذاتهما تتحركان كأنما يلعبهما زنبرك قد انفلت

عياره ، لا يستطيع أن يحكم : هل هو جد أم عبث ، وشقشقة لا تمت .  
لآية لغة بصلة . ان تنفعل التجربة ، لأن عالمك - وأنت تراه بين بين ،  
يتغير دائماً ، والتجربة تتطلب ثباتاً . وأنت محروم حتى من الحدس .  
والتخمين ، لأنك ترى قليلاً .. وهذا القليل يفسد عليك هذا الملاذ .  
الخادع . وإذا لم تدركك رحمة من الله وجدت نفسك في الحياة تغرب  
حين تريد أن تشرق ، تسلم على الغرباء ، وتعرض عن الأصدقاء ، حتى  
يظن فيك أما الجحود أو الكبر ، وأما النسيان أو الغفلة ، تدق أبواباً  
لا تقصدها وتضعد أدواراً لتبيط منها إلى حيث كنت تريد ، تعطى  
البائع زائداً ، وتقبض منه ناقصاً ، وقد تقع فريسة لحب متم الصباغة  
لدميمة من جيرانك .

- أنت تصف أصحابك أسوأ حالا من العميان .

- هذا حق ، فالأعمى خلق عالمه وهو عنده واضح كل الوضوح :  
معايره . مستمدة من التجربة وهي ثابتة عنده ، وإذا أقدم على خطوة  
جديدة حسب لها حسابها ، أما أصحابنا فإن قبضتهم على عالم المرئيات  
باقية لهم ، ولاكنها قبضة متراخية ، تمسك ولا تمسك .. كالغربال  
المخروق ..

- ما علاقة ذلك كله بالقراءة ودائها ؟

- أن النفس جزء من العالم لا تستطيع أن تنفصل عنه ، العزلة قاتلة  
لها ، وهي أبداً متعطشة للمعرفة ، فلما أنبهم على أصحابنا عالمهم الذي  
يعيشون فيه سعوا إليه بوسيلة تؤدي بهم إلى معرفة هذا العالم

معرفة تامة ، واضحة كل الوضوح .. عن طريق الكلمة المكتوبة . فهم  
إذا لم يروا الشجرة تنبت في الأرض ، وأوها مجسمة في أحرف  
الشين والجيم ، والراء والتاء المربوطة .. هذه الأحرف قادرة على ملء  
الفجوات العاوية في قلوبهم ، ولكن ويلى عليهم .. !

- لماذا تقول ذلك ؟ .. لقد حسبت أن القراءة قد أنقذتهم من  
الضياع ..

- نعم ، أنقذتهم من شيء لثمهم في محنة أشد .. ألا ترى أن  
وسيلة معرفتهم هي شهادة السماع ، فلان عن فلان ، وهي شهادة مرفوضة  
في المحاكم ، سيصبح كل واحد منهم كتاباً جافاً متحركاً .. يسير على  
قدميه ، مغلفاً بلايس .. ستحل الذاكرة عندهم محل البداة : طعامهم  
حبات من الفيتامين ، أحكامهم قاطعة مقررة من قبل ، لسانهم ليس ملكاً  
لهم ، بل كأنما ركب في جماجم كل السابقين ، ينطقون به من قبورهم ،  
فيخرج كلامهم كرجع الصدى ، نكتهم مكرره .. إذا فتحت صنوبرهم  
سالت منه حكمة لزجة ، وفلسفة أسنة ، يحسبون أنهم يبيضون الدرر ،  
ولأنما هو ريح فاسد يغتالج في بطونهم من فرط الإختزان .. لأنهم يرون  
عالمنا واضحاً أمامهم كل الوضوح ، ولكنه عالم نزعته منه معاناة الحياة  
والتجربة المباشرة ، لأنهم لم يفترسوا الكتب أكواماً ، بل أن هذه  
الكتب ذاتها هي التي افترستهم ، ونهشت لحومهم ، وقضقت عظامهم ،  
ومصت دماءهم ، وأطبقت على أرواحهم تحجب عنها الهواء ، فلا ينبت  
فيها عود واحد أخضر ، لأنها صحراء جرداء مترامية ، ومالها طحن حكمة

الأرض ومعارفها .. ، هم الأحياء والكتب الميتة معدن واحد ،  
كالخلايا المجنونة يأكل بعضها بعضاً ..

- لا بد أن هناك عيباً ما في هذا المنطق .

- لأنني نسيت أن أذكر لك أن القراءة تتحول عندهم سريعاً من  
وسيلة إلى غاية تتحقق بمجرد فتح كتاب ، أى كتاب .. كأنهم يطلبون  
نسيان مآزقهم بالإغماء في بطون الكتب ، وسأضرب لك مثلاً بواحد  
من أصحابي ..

- خيراً تفعل ، لتعود بنا إلى الحياة ..

- كان أبوه مصاباً بداء القراءة إذ أصيب في طفولته برمد شديد ،  
لم تترى أن هذه العلة تنتقل بالوراثة ..

يعود من العمل ، فيأكل وينام ، فإذا استيقظ واحتسى قهوته ،  
جلس على الكنبه ، كأنما يرقد في قفة ، مكوراً . ورفع ساقاً فوق ركة  
ساقه ، وأمال كتاباً قرب عينيه ، وما زالت رأسه تمشى من اليمين إلى  
اليسار ، وتقفز من اليسار إلى اليمين ، شفتاه جامدتان ، ولكنهما ولا  
ريب - يقرأ بصوت مكتوم ، لأنه يعتمد إلى تسليك حلقه ، بين آونة  
وأخرى ، بنحنة عالية ، كما يفعل الخطباء والمقرئون .. حتى إذا حان  
موعد القهوة مع أصحابه هب واقفاً ولبس ثيابه وخرج .. لم يره قط  
يضع علامة على الصفحة التي أنهى إليها ، وأعله كان يعيد ما قرأ من  
قبل ..

يقول صديقي أنه عاشر أياه عقدين أو ثلاثة ، فما رآه زاد علماً أو  
نهماً .. ولو وضعت الكتب التي رآه يقرأها ، واحداً فوق آخر ،

لجاوزت ناطحات السحاب ، وبلغ الأمر بهذا الأب إنه كان يقرأ وهو يسير في الطريق . . . !

ولا يزال يذكر كيف عاد لهم ذات يوم وجهته مبطوحة قد نبتت فيها حبة زرقاء ، فقد صدم عمود الترام ، وهو سائر يقرأ في صحيفة . . ولم يدهش صديقي فيما بعد من مناظر اصطدام القطارات وفعالها في الحديد الغليظ كأنه عيدان كبريت . .

وانتقلت العلتان ، ضعف البصر والقراءة ، إلى أخيه الأكبر ، وزاد بلاؤه أنه دخل المدارس ، وتعلم الإنجليزية والفرنسية ، فأصبح يطارده ثلاثة أرناب بدلا من أرناب واحد . . يعرفه جميع باعة الكتب في مصر ، جديدها وقديمها ، كتبها في أرقف أو مرصوصة على الأرض . . كيف لم تنخلع رقبته ؟ . . فهو أما مشرئب إلى رف مرتفع ، أو منحني فوق رصيف ، لا تراه إلا وتحت ابطه كتاب ، وفي جيبه كتاب ، وفي يده كتاب وسط لفة ضخمة من الصحف والمجلات . . هو يقرأ في الطب وفن الطبخ ، في الفلسفة ، وأسرار غرام نجوم السينما ، في المذاهب الدينية ، ومجلة حواء . . بل يقرأ مجلات الأطفال . . بلغ به الأمر أنه لا يشرب من زجاجة إلا إذا قرأ على بطاقتها د حائزة على ميدالية الشرف الأولى في معرض بروكسل سنة ١٨٩٠ ، - أبق تعال حاسبنى . . ! - ولا من عالية دخان إلا إذا علم أنها صنعت في مصر ، واكمها ملك لشركة ( لامبرت وبطار ) في إنجلترا ، ولا فك لفة دواء إلا قرأ هذه الورقات الشفافة التي تحمى بعدة لغات أسرار المرض والعلاج - كل كلمة فيها من سطر ونصف - إذا دخل بيتاً لأول مرة نسي التقاليد ،

وترك مكانه وانجذب إلى حيث تكون كتب صاحب الدار يقلبها بدون  
إذنه .. لو كان لهذه الكتب روح لسكنت إليه ، وتطامنت كاهر ،  
وأنت تربت على رأسه ، فهو يمس الكتاب لمسة الحبيب الرؤوف ،  
ويجمل كفه عليه ، ويحمله بيده ، كما يحمل الأب طفله ، ثم يتصفح  
ويقلب أوراقه ، ويعيده إلى مكانه ، وفي قلبه غصة ، ولولا الملامة  
لاستعاره سرّاً ، ولا أقول سرقة .. !

وايكنك إذا تحدثت إليه ضمت في عالم من الحطام ، وإذا ذكرت  
له أنك عاشق ، قال : هكذا كان شأن قيس ، وإن قلت إنك طلقت  
أجاب هكذا كان حال القرزدق ، فينبغي لك من أجل أن يراك على  
حقيقتك ، أن تموت وتدفن ذكراك في بطن كتاب ..

أما صاحبي آخر السلالة - وقد ورث العلتين - فقد نبه الله  
من أن يكون ميتاً حياً ، إذ أعرض عن الكتب إلا قليلاً ، وجعل همه  
متابعة علامات التطور ، وخصائص الأجيال ، واختلاف العادات ،  
وخطو الزمن .. يقول أنه يجد كل ذلك في لاقتات المحال العامة ،  
والمتاجر والدكاكين ، فليس في العاصمة لافتة لها دلالتها على شيء من  
هذا إلا كان خبرها عنده ، فهو يعلم أين تقع « مكتبة الوفد » ، وبقالة  
« مصر والسودان والملحقات وجيوب » ، و « طرابيشى الإستقلال » ،  
و « مطعم الثورة » ، وقهوة « الوحدة العربية » .. يضحك من خطأ الترجمة ،  
فهذه الصيدلية التي تقع في حي المدرسة الجربية سماها صاحبها « اجزخانة  
الجربية » ، وتحتها بالفرنسية « صيدلية الحرب » .. لعله يقصد أن  
الحرب خير مورد للأعمال ..

ويضحك أيضاً لجمع اللغة العربية حين يمر أمام محال إصلاح  
السيارات ويجدها مستعدة « لتصليح كافة أنواع (الكاروسيروهات) .. »  
وهو الآن في منتهى السعادة بعد أن عمت الكتابة بأنوار النيون  
ويقول أنها تذكره بطفولته حينما كان يشتري من بائع اللب شيئاً في  
شكل القلم الرصاص ، فإذا أشعله من طرفه خرج منه سيل ملون يتراقص  
.. ويتلوى على الأرض ، اسمه « طباشير يطلع ثعابين » ، فكل اللافتات  
الجددة هي عنده من هذا النوع .. فإذا أنكسرت الحروف وانطفأ  
بعضها وبقي بعض ، أصبح « مطعم السمير ، مطعم السم » و « بائع  
الشربات » بائعاً للشر وحده في أشهر الصيف .. وألبان السلطان ،  
ألبان السل ..

- كفى .. كفى ، فقد أضعت وقتي في كلام فارغ ! ..

\* \* \*

# أطماع النفس

قمت نصف قومة ، وزحزحت مقعدى بقدمين متأدبتين ، متراجعا  
من جوار المكتب إلى ركن الحجرة ، وأغضيت ببصرى ، أخلو إلى  
نفسى وأتصبر إلى أن يفرغ السيد الجليل من هم زائره المفاجئ .  
المتعجل . . .

لم ير بأساً - والدنيا لا تزال بخير - من أن يقطع حديثنا جبراً  
بخاطر زميل قديم في المدوسة ، سيقول في سره : « أهملنى لأن الزمن  
قدمه وأخرنى » - ظنه قادماً عليه لكلمة ورد غطاها .

وأنفلت من الباب رجل <sup>الشيخ</sup> حسبه لتوه تلقى لكمة عنيفة رنت على  
عموده المنتسب إلى الفقر . . فظهره مقوس إلى الأمام ، ورقبته مائلة إلى  
جنب ، وكتف له أعلى من كتف ، كان أصفر الوجه ، زائغ البصر ،  
تتعثر خطاه في قيد مرتعش ، ومد للسيد الجليل يداً لو وضعها على ورق  
نشاف لخافت لها نسخة طبق الأصل ، ولما بدأ يتحدث رأيت لعابه قد  
جف إلى كرات بيض قليلة في حجم رأس الدبوس ، تتناثر على لسانه .  
وتلتصق بحافى فيه ، قال وهو يسارقنى نظرة خاطفة بين الحين والحين :  
- إنه جاء يستنجد بزميله القديم ، فليس له في الدنيا بعد الله سواه ،  
أنه علم من مصدر موثوق به أنه سيرفت من عمله ، وأن اسمه قد أدرج

في قائمة سوداء ، مع آناس آخرين ، كل ذلك نتيجة لدسائس لا يريد أن يضيع وقت الدولة في سردها الآن - لها فرصة أخرى ، أنه متعجل في أن يسرع صديقه العليم بخلقه ، وطبعه ، وماضيته في انقاذه من ورطته ، من قبل أن يقع الفأس في الرأس .

كان تهدج صوته قد خف قليلا ، ولكن الدموع الحائرة في مقلتيه تفرقت حينما أردف يقول بصوت الحكيم المستكين :

- كل مطعمى أن أبقى في عملي ، لأنني قانع به ، وقانع بمرتبي فهو يكفيني أنا وعيالي ، أقبل يدي ظهراً وبطناً ، فلا أسأل إلا الستر ، وأنت سيد من يشهد بأنني ما جريت قط وراء المادة ، وزخرف الدنيا ، لأنني متوكل على الله وحده .. إجابته مطمئناً له :

- لا تهلك نفسك عبثاً ، ولا تجعل الأوهام تفترسك ، وأصدق في توكلك على الله ، من حسن حفظك أن المسألة برمتها قد عرضت على لإبداء الرأي ، وإنني أؤكد لك أن مصدرك الموثوق به هو مصدر غير موثوق به أبداً ، أنت بخير ، فأنصرف إلى عمالك واهناً بحياتك وعيالك ولا تصغ إلى الإشاعات ..

أفرخ برؤعه إلا بقية كجذر الضرس بقي بعد الخلع ، وظل يتفحص وجه محدثه ، كأنما يريد أن يحلف له إيماناً مغلفة ، أو يكتب له تعهداً يهره بإمضائه ..

وأدرك السيد المحنك أن المسألة قد انتهت .. ولكن الحديث سيطول ، فأطرق قليلا ، خيل إلى أنني استشف إبتسامة خفيفة تعابت في حياء شفتيه ، وفتح درج مكتبه وأخرج ورقة مطوية ، ثم فتحها لنفسه هو وحده ، وقال للرجل :

- من حسن حظك يا سيدى أن القائمة السوداء هي عندي ، هذه هي أمامك . . وهذه هي الأسماء أراجعها وأنت شاهد ، فلا أرى أسمك بينها ، هل اقتنعت . . ؟

شيء في قلبي يؤكد لي أن هذه الورقة لا علاقة لها بالموضوع ، ولكن الرجل بدا عليه أمام هذا البرهان الملبوس أنه آمن ، واطمأن وانخلع جذر الضرس ..

تبين للرجل أن السيد الجليل لم يبذل جهداً من أجله ، ما دام أن الإشاعة باطلة ، وإسمه لم يرد في القائمة السوداء ، ومع ذلك رأيت صدره يتنفس ، معترفا بهذه الصداقة البريئة النادرة في أيامنا هذه ، أنقذته من ورطة وإن تكن موهومة ، وسلم عليه سلاماً جعله ينطق بالاغراز والمحبة مثل نطقه بالإكبار والإجلال ، واندلقت عليه سعادة كغسل التطهر ، أعلامها هي التي أنسته ما كان فيه منذ لحظة ، فما كاد يستدير ويبلغ الباب معتدل القائمة حتى كر راجعاً محني الظهر وقال ووجهه يطفح بابتسامة لم أر مثلاً شيئاً جمع بين الاستجداء والمرح :

- إذن مادام الأمر كذلك ، فقد بقي لي من أمل في كرمك ومودتك رجاء واحد هو آخر ما أقدم به إليك بقية عمري ، هذه هي فرصة لا أريد أن تفات مني ، فقد لا يتاح لي وسط زحمة عملك أن ألقاك هذه الأيام مرة أخرى ، أن منصب مدير المصلحة شاغر منذ زمن ، وأنا أقدم موظفيها كما تعلم فمن حق ألا يتخطاني من هو دوني ، إنها مسألة كرامة ثم أنت لا تخفي عليك شدة الإلزمة ، وامرأتى تقرر عنى صباح مساء بقولها . . متى تشتري لنا كبقية الناس ثلاجة ؟ . .

## نقلية جديدة

سأقتصر على التسجيل لا النقد ، وعلى الوصف لا الإرشاد ، أريدك أن لا تلزم - بل أن لا تقتنع - برأى لى ، إنما أغالب نفسى - لا أزعج لها المزاعم - فأعرضه عليك لا لشيء إلا أن أتيح لك المقارنة ، وهى مفضية إلى الاعتدال والتسامح ، وأن أكشف لك - بجانا ١ - عن مزاج قد تراه شاذاً ، ولكنه يعينك على فهم بنية الناس . .

هذا طبعى ، فما بالك إذا حشرت نفسى فى موضوع يصدق عليه المثل القائل « واحد شاييل دقنه ، والثانى تعبان ليه ؟ » .

- قد لا أجنى منه إلا غضب نجوم لامعة فى مجتمعنا لها فى قلبى إعزاز وإكرام ، وأنا لا أحب أن أكون من أصحاب السحن الكئيبة التى تدخل على الفرح فتهدده ، فشر الفتوات والعصبجية ١ .

فى الراديو حديث بين مذيعة ومطرب مشهور ، مضى الكلام بينهما سهلاً غير متكلف ، ثم جاء على طرف لسانها سؤال أوهمتنا أنها تلجلجت به - وهو معد من قبل - وسرت ترددها بضحكة - لأن الابتسامة لا تذاع علينا إلا فى التليفزيون - تهود لنا بها أن تشارك فى فكاهة حلوة :

- عمرك كام سنة يا أستاذ ؟

شكرها في سره ( ستقول : وكيف عرفت أنت ذلك ) أن أتاحت  
له أن يتضمن البرنامج دعاية مستحبة تلونه وتتفي الضجر فأجابها بسرعة  
تكذب حرجه المزعوم :

- وليه السؤال ده بقي ؟ لزومه إيه ؟

واندلق الأثنان في الضحك ، وكان المفروض أن يضحك السامعون  
أيضاً ، ولكنى لم أفعل ، بل أحسست بشيء من الضيق والتمليل . فاضبط  
الرجل المتعالى ، والهجوم عليه بسؤاله عن عمره ، وإظهاره الحرج ثم  
المراوغة ، ثم المبالغة في المعر ، ثم الدخول معه في مساومة يعتدل فيها  
شيئاً فشيئاً حتى يصل إلى حد « يحزن » عنده ، ويأبى الانهزام أمام  
اللاحاح المتكرر عليه بأن لا يضحك على الدقون وأنه يقول الصدق ،  
ثم تمحكه بالمقارنة بينه وبين شخص ثان من الحاضرين ، يتجدد معه  
الجدل ذاته - في صورة أبوخ - وتنقلب المباراة الثنائية إلى لعبة جماعية  
مثل « حاورينى يا طيطا ..

يحدث كل هذا والناس يهمس بعضهم لبعض بحقيقة عمر البطل فهو  
معروف - جو زائف أتملله له - أصبحت هذه الصورة اليوم « مودة »  
أو « تقليعة » جديدة للفكاهة ، شاعت بين أوساطنا ، يبتسم لها السائل ،  
ويضحك المستول قليلاً ، ويقمه الحاضرون ..

خرجت من المجالس الخاصة إلى المنتديات العامة ، أصبحت لبعض  
نجوم مجتمعتنا بمناعتهم الأولى في سوق خفة الدم والدعاية ، أحسبهم  
يستثيرون هذا السؤال في كل حفل عمدا ، حتى أصبح لهم « لازمة »  
لا تزال تضحك الناس ، وهى متكررة ، وليس هذا شأن النكت ،

بل كأن الجمهور لا يعتبر الحقل قد تم وبهجته به قد كملت إلا إذا دار  
هذا الجدل العجيب ، قد يكون المطرب المشهور معذوراً « حبة » لأنه  
يرى ابتسام مجده متوقفاً على احتفاظه بكامل أسنانه ، ولكن بعض  
رجالنا زودوها « حبتين » في إشاعتهم لهذا النوع من الهزل ، وقد  
تكون أصول الخطابة وضرورة التنقل فيها بين الجد والدعابة هي التي  
تدفعهم إلى هذا المزلق ، ولكني ماذا أقول في رجال كثيرين من أهل  
العلم والفضل ، معروفين بالاتزان والتعقل ، يشغلون المناصب الرفيعة  
في الدولة ؟ لأنهم جعلوا هذا النوع من الهزل ديدنهم في مجتمعاتهم  
الخاصة حتى في حضرة النساء وبالأخص في حضرة النساء . .

رأيت النساء يضحكن ملء الأفواه لهذه التقاليد الجديدة ، وألمح على  
وجوههن دلائل السعادة ، كأنما أزيح عن قلوبهن هم ثقيل ، وتبرق  
أعينهن النهمة بلذة الانتصار إذ هبط الرجال إلى مستواهن ، وإن كانت  
نظرة المرأة منهن تخفى شيئاً من الخجل والشعور بنقص في قيمة زوجها  
حين تراه يشارك الآخرين في هذا الهبوط . .

فإن الملح من تقدم العمر كان من قبل احتساراً لغالمن ، مفروضاً  
عليهن ، يعرفن أنه دليل الضعف في حياتهن ، فمن جميعاً عاجزات عن  
مغالبة قانون صارم وضعته الطبيعة بلا رحمة ، أنها رسمت بالقلم الأحمر  
خطاً عند مرحلة من عمرهن وقالت :

هنا تلغى وظائفكن !

لا يعرف هذا القانون استثناء ولا يقبل شفاعاة ، سواء لديه المرأة  
الباردة البليدة ، والمرأة المتأججة الخيرة بفنون الحب ، سواء لديه المرأة

التي فقد ذهنها وقلبيها قدرتهما على الاستيعاب والإعطاء ، والمرأة التي  
ينمو نهمها للحياة والحب كلما تقدمت في العمر . ومتى ألغيت الوظيفة  
شعرت المرأة بأنها أحييت على المعاش ، وأنها في حساب الحياة كم مهمل ،  
وقد تصاب عند هذا الخط الأحمر باضطرابات عصبية شديدة .

هذا هو تفسير ولع المرأة بإخفاء عمرها ، وهلعها حين يتقدم بها  
إذا هلت على مجتمعها فتاة شابة تتفجر بالحياة ، تحس أن القادمة تركلها  
بقدمها : لتزيحها عن طريقها ، لقد رأيت نساء كثيرات ، متعلمات وغير  
متعلمات لا يستطعن حينئذ إخفاء نظرات الغيظ والحقد ، ويسلقن  
القادمة ، وكل طلائع جيلها ، بألسنة حداد ، والفتاة لا تجود لمن برئاء  
أو رحمة ، وقد يصل بها الوثوق بالنفس إلى حد التبعج ..

ليس في حياة الرجال مثل هذا الخط الأحمر ، إنه مرسوم  
في صحيفة كل منهم طبقاً لقدرته وفخولته وبقية أسرار تكوين جسده .  
ونفسه ، فكلام الرجل عن عمره يخالف للطبيعة ، منقص لقدره ، من  
أجل هذا أضيق ذرعاً بهذه الثقيلة الجديدة وأراها خارجة عن نطاق  
الفكاهة أو هي - إن أصروا - فكاهة سمجة ..

## قانونه الضدين

لا أكف عن القول بأن أسلوبنا في وصف الماديات والعواطف .  
خاضع لقانون الضدين ، فهو مندفع إما إلى الأبيض وإما إلى الأسود ،  
لا وسط ولا ظلال ، مع أن الظلال - وهذا من المفارقات - هي التي  
تنير المعالم وتحدد شخصياتها .

وهذا ما نفعله أيضاً في باب الحياء ، فالقياس عندنا أما عرى .  
فرفض وأما حجاب فمقبول . هل تذكر تردد محاكنا فترة غير قليلة .  
في الحكم على صور النساء العاريات بين البراءة والإدانة - وقد مالت  
أخيراً فيما يبدو - إلى الإدانة ، وقد أدين بائع كتوس شراب لأن  
زخرفها اتخذ صورة أجساد عارية للنساء ، هذا مع أن بعض الحجاب  
قد يكون أشد خدشاً للحياء من العرى .. أقول هذا لأنني أذكر فيلما  
مصريا صور لنا رجلا يعرض عن زوجته الشابة ، فرأيناها وهي  
في ملابس تغطي جسدها تتلوى وحيدة في فراشها ، ثم تقوم وتفتح  
الراديو فيذيع عليها - وليس هذا من قبيل الصدفة - لحناً يصلح  
للمرقص ، فرقصت أمام المرأة وتناولت الراديو بيدها ، ونزلت وهي  
ترقص على السلم حتى بلغت مكتب زوجها ورقصت أمامه ، وأخذت  
تستلينه ، وتحشه ، وتتوسل إليه أن يصعد معها لحجرة النوم ..

لا أذكر أنهما تبادلَا قبله ، ولكني لم أر مثل هذا المشهد في خدشه .

للحياة حتى في الأجزاء المقطوعة من أفلام بريجيت باردو ، ولكن  
الفيلم عندنا مر دون إنتباه إليه لأن المسألة ما زالت « عرى .. أو  
حجاب » ..

إن دعوت إلى التشدد .. لخشيت أن يقال عني إنني دقة قديمة ،  
وأن تمنيت أن ننتقل في قياس الحياة من مرحلة « قانون الضدين » إلى  
مرحلة التنبيه للظلال .. لخشيت أن يقال عني إنني أباحي ثائر على  
تقاليد قومه ..

## عذاب الإنتظار

العمارة العالية القائمة كالجزيرة وسط الميدان بها أكثر من عشرين طابقاً ، هي أشبه - ولا مؤاخذه - بسلخانة مودرن ، في قسم « السقط » ، فرع للفشش ، وآخر للطحال والكبد والكلاوى ، وفرع للقلوب ، وآخر للمبار الدقيق والغليظ ، وقسم ثان يتلقى الجلد والشعر ، وثالث يتسلم العظام والكوارع ، ورابع يساق إليه الدم ، وخامس تكوم فيه الأنوف ، والآذان ، والحناجر . . . حتى المنح له قسم خاص ، وأحدث الأقسام يستقل بأشياء تسميها السلخانة بالحلويات ، ويسميها أهل العمارة بالغدد . . .

الخلاف الوحيد أن العمارة تفتح أبوابها لكل الأعمار ، حتى ولو كانوا في اللفة ، حتى قبل مجيئهم للدنيا ، أما السلخانة - ولعل رقابة الأفلام تشرف عليها أيضاً - فإنها توصل أبوابها لمن لم يبلغ سن الرشد ، رحمة به . . .

ولكن المصيبة أن كل طبيب في هذه العمارة له منافس يقيم بها أيضاً ، كأنما ضاقت به الدنيا ، فلم يجد غيرها ، أو كأن الريف غير موجود ، لا بأس أن يسكن فوق زميله أو تحته ، ولكن يحدث كثيراً أن يكون جاره الملاصق ، تتناطح اللافتات على الشرفات ، وعلى غرار

ما نشهده في أحد أحياء القاهرة : به مقل يزدحم عليها الناس ، بجانيها مقل ثانية - الجدار في الجدار - لا يقربها زبون إلا كل حين ومين ، مع أن البضاعة واحدة ، فكذلك نجد التمورجى بالشقة اليمنى منهمكا في عمله ، يوزع التذاكر ككسارى الأتوبيس وسط الزحام الشديد ، وتمارجى الشقة الملاصقة قاعد على بابها ينش الذباب ، والأرزاق على الخلاق ١

فأنت ترى أن هذه العبارة تغنيك عن ألف والدوران ، ادخلها وأنت مطمئن ، فأينما وقعت يدك تحنو على وجع في جسدك ، وجدت من يصف لك الداء ويكتب الدواء ويضمن الشفاء .

وصلت عيادة الطبيب قبل صفار الشمس ، لم أنظر إلى ساعتي وأنا أقرأ مواعيد العيادة المكتوبة على اللافتة بجوار باب العبارة ، فقد دلتني التجربة أن هذه المواعيد لا تصدق ، أصبح يأخذها الزباين بالويم لا بحسب قولها . هل كل شيء عندنا مائع عائم غير محدد ؟ على كل حال أظن أنني أعقل الناس حين رأيت من حسن الحيلة أن أصل للعيادة مبكراً - قبل الهنا بسنة - لأكون أول من يدخلها ، ومن ثم أول من يناديه الطبيب بجرسه - يخيل إلى أن رنينه معقم هو أيضاً - حين يتفضل ويشرفنا . متى ؟ علم ذلك عند ربى .

كان لابد لى أن أمر في طريقى أولاً على التمارجى الجالس أمام الباب ينش الذباب . أحسست أنني في حاجة أن أمشى أمامه مشية المتسلل فقد اعتمد ذقنه على كفه ، وذراعه على ركبته ، وانحنى ظهره فسهل عليه أن تتبعنى نظرة منذ أن خرجت من باب المصعد - خير يا رب ١ -

إلى أن انفلت إلى الباب المجاور واختبأت عن وجهه - طلعت أوت -  
أجبرتني هذه النظرة المخيفة أن أتمس الأمن من قاطع الطريق فألقى عليه  
السلام بصوت خفيض ، ومرقت من أمامه فسمعت من وراء ظهري يرد  
التحية من تحت الضرس ، غلافها الظاهر « وعليكم السلام ، وباطنها  
المستتر » هذا هو مغفل آخر يجرى إثر أول ناعق وراء الشهرة الكذابة ،  
إنه لا شك يذكرني ولعله يحصى أيضاً زبائن جاره ، فهذه ثانی مرة  
أجىء فيها للعيادة إذ قال لي الطبيب أول مرة « عد بعد أسبوعين ،  
فشكرته في سري على قوله هذا ، إذ أحسست منه - وإن كان يكرره لكل  
الزبائن في الغالب - أن مرضي ليس خطيراً كما أتوهم ، وأن عزرائيل  
لا يترصد لي بين عشية وضحاها ، ألم يضمن لي امتداد أجلى أسبوعين ؟  
الموت لا المرض هو الذي يهمني ، تمنيت أنه لو قال لي كل مرة - وطبعاً  
سيفعل ! - « عد بعد أسبوعين ، فلا نفرق إلا على ميعاد مؤكد ، وهكذا  
أشترى العمر بالتقسيط ، ككل ما نشتريه هذه الأيام .

لم أتجاوز باب العيادة حتى تبين لي أن أعقل الناس هو أخيبهم ،  
فقد وجدت الحجرة المخصصة للرجال مكتظة بالزبائن ، ليس فيها محل  
للقادم جديد ، رغم كثرة مقاعدها الشاغرة ، قالوا قفون في الشرفة أو  
أمام النوافذ بين عيونهم ، وهذه المقاعد زخرة تفرز عنها المغتصب ولو  
كان بطلا في الصفاقة ، ودلتني الضجة المنبعثة من حجرة السيدات أنها  
هي الأخرى كوميليه ، جلست في ركن كنيه من القش في الصالة لا بأس  
أن تجيء جلستي أمام نافذة عريضة مفتوحة على منور ضيق ، يخيل  
إليك من المواسير الصفرة القبيحة المتطفلة على جدرانها أنه مصاب بتصلب

في الشرايين ، على كل حال أكد لي التمارجي حين رأى تمللي أن هذه واجهة بحرية ، وأنها ملقف هوا من اللى يحبه قلبك ، بعد قليل كنت أفك رباط رقبتى .

تمتد نظرتى عبر الباب المفتوح فتبصر باب عيادة طبيب الأطفال ، فكأنى أشهد توافد عازفى الأوركسترا على المسرح يحملون آلاتهم ويحربونها قبل وصول المايسترو .

ارتدت نظرتى للشقة فثبتت على لافتة عجيبة مكتوبة بخط جميل وبحبر شديد السواد يكاد يخرق العين :

كشف عادى ١٠٠ قرش

» » » مستعجل ٢٠٠ »

» » » خصوصى ٣٠٠ »

» » » مستعجل ٤٠٠ »

» » » عيادة خارجية ٥٠٠ »

» يدفع الكشف للتمورجى قبل الدخول ،

والظاهر أن المساحة المكشوفة في الجدار انتهت قبل أن تنتهى اللافتة وإلا لأضافت تعريفة العيادة الخارجية ما بين عادى وخصوصى ومستعجل ، وفي قلب العاصمة وفي الضواحي ، الظاهر أن هذه مسائل تحتاج إلى مفاوضات خاصة .

فرغ تجوال نظرتى فيما حولى فددت يدي إلى المجلات القليلة المتباعدة فوق المنضدة أمامى ، أغلبها بلا غلاف ، إن جميع مجلات غرف الانتظار عند الأطباء من نوع واحد ، ولها رائحة واحدة لا شك أنهم يشترونها

من سور الأزيكية بالجملة لا بالقطاعي ، كلها قديمة ، على الأقل مضي  
عليها سنة ، ومع أنني أذكر أنني قرأت العدد الذي تناولته ، أعترف  
أنني قرأت العدد الذي تناولته ، أعترف أنني أقبلت أتصفحه بمتعة ،  
فالتطلع إلى الماضي يصيدك بحذر لذيذ ، كالخمر ، هذه الممثلة الشابة التي  
أراها اليوم على الشاشة كالقواحش ، جسم مفشول ، واغند متهدل ،  
وعينان جامدتان كعيني السمك الممتن ، ووجه غليظ من لحم فاسد يش  
من السهر والخمر ، أجدها تتطلع إلى في المجلة القديمة وهي جديدة في  
الكار ، فتاة رشيقة حية تتألق برونق الصبا ولعانه ويقفز من نظرتها  
ذكاء وحب للمعاشة ، سبحان مغير الأحوال ، كنت أعرفها قبل  
احترافها التمثيل وهي مخطوبة ثم زوجة معلقة بذراع فتى يماثلها رونقاً  
وبراءة ، لا يكف عن الابتسام بحياء ، يقال إنه هو الذي غرر بها  
ودفعها إلى مزالق التهلك في الحلال ، ثم هجرها فسهل عليها الانتقال  
إلى التهلك في الحرام ، إنه لا يزال إلى اليوم يبتسم بحياء ، ولكنني  
أصبحت حين أراء أتقرز من ابتسامته وأحسبها قناعاً يستر فسادا  
أشد من فسادها .

أمسكت بتلابيب التمارجي وهو يمر أمامي :

- متى يجيء الدكتور ؟

- حالا . في السكة .. خمس دقائق بس ..

دبت الحياة في الشقة المقابلة ، الأوكسترا يعزف بشدة ، يعلوه

صوت التمارجي - كأنه مناد في بيع بالمزاد .

- نمرة واحد .. نمره واحد ..

دخل علينا زبائن جدد ، لفظتهم هم أيضاً حجرة الانتظار ، فجلسوا بجاني .. وانحشرت ، فككت الجاكته بعد أن زررتها وفككتها أكثر من مرة وداخت على رأسي ، لاشك أن وجهي أصفر وامتعق فقال عليّ التمارجي .. حين رأى حالتي ، وهو يمر أمامي ينطق طمع البقشيش من فمه :

- عاوز أجيبك فنجان قهوة ..

فكدت أرفع عيني أولاً للافته المعهودة .. لأعرف تسعيرة القهوة والشاي ، والكوكا ، عادى ، وخصوصى ، ومستعجل .. ولكنى خيبت ظنه وسأله :

- متى يجىء الدكتور .. ؟

- حالا .. فى السكه ، خمس دقائق بس ..

هل هو قادم من آخر الأرض مشياً على قدمين .. أم حبوا على أربع لاني أعرف أن لديه سيارة ..

فليت المجلات مرة أخرى ، أتنازعها أنا وجيراني ، لا يهفو قلبي إلا للعدد الذى طار مني ، ثم قمت ودخلت حجرة الرجال - طبعاً - وزاحمت الواقفين بالبلكونة ، إن الليل قد تقدم ، وأخذت أطل على الشارع ، الدنيا بانث فى عيني .. يا أخى حلوة ، الأنوار الخافته التى كان ينقبض لها قلبي .. ( هل لإنارة شوارعنا بنور كاف أصبحت مشكلة مستعصية على الحل .. ؟ ) .. بدت لى حانية لذيدة ، وضجة السيارات ، والترام التى كانت ترهق أعصابي ، وتجعلنى أقفز وأشوح

بيدي إذا دهمني كلا كسون .. وصلت لأذني كهمس حبيب رغم أن  
منظر الترام من فوق لا يقل دمامة عن منظره من تحت ، دنيا حلوة  
ولكنها قاسية في وقت واحد ، فليس في هذا الشارع مخلوق واحد يهمله  
أن يعرف همنا نحن المحبوسين ، كل واحد ماشى في حاله ، يتركنا نحن  
نطق ونفرق ، كم تمنيت أن يرفع إنسان واحد - واحد فقط - نظره إلى  
واسكن أحداً لم يفعل .. فعدت إلى مكاني .. أحاول بحركة مؤدبة  
أن أزحزح جاري ، وأفوز بحيز أوسع ، فإذا به هو يحشرنى في ركن  
أضيق لم تكن مبارزة بالسيوف .. بل بشيء آخر أخجل أن أخبرك  
به ، ووضعت يدي على خدي ، وجلست انتظر ..

صوت المنادى في الشقة المقابلة يلعلع :

- نمرة ثمانية .. نمرة ثمانية ..

ما أشق الانتظار ، لو قال لى إنسان .. سأقدم لك مجموعة من  
المجلات القديمة ، التي تحبها لتقرأها وأنت جالس .. لا وأنت واقف  
كعهدى بك تتصفحها أونطة أمام سور الأزيكية ، لامضيت الساعات  
امزميزها وأنا سعيد ، ولكن الانتظار جعلني أقلبها كالمحموم ..  
لا أفهم كلمة واحدة .. حتى أصبحت أكرهها ..

لا تسألنى ماذا حدث بعد ذلك ، خرجت من العيادة .. والليل  
يكاد ينتصف ، الطريق هذه المرة مأمون ، لا شك أن التارجى المجاور  
قد تعب من نش الذباب ، وأغلق الدكان على صوت المؤذن لصلاة  
العشاء ، الكونشرتو في الشقة المقابلة ، هبط إلى عزف كان رفيع منفرد ،

أن أردت أن تعرف هل هو من مقام .. دو كبير .. أو فا صغير ،  
فاسمع إلى تقديم ، وشرح ، وتحليل في البرنامج الثاني .. وأبق قابلي ،  
ونزات على السلم .. وفي يدي تذكرة بدواء .. لن أجده في صيدلية ،  
وصوت تمارجي طيب الأطفال مبحوح .. وهو يرن رغم خفواته  
لخلو الشقة .. !

- نمرة ٣٥ ١٠٠ .. نمرة ٣٥ ١٠٠ ..

## صُور من الجد عينة

أغاب الناس من همهم أن يجعلوا من الحبة قبة ، أما صديقي الهمام  
فمن مزاجه أن يجعل من القبة حبة ، لم أدهش حين مال على ذات يوم ..  
يقول :

- منذ الصغر .. وأنا مغرم ، إذا ركبت الترام أن أقف بجانب  
السائق .. ولا يزال هذا طبعي إلى اليوم ، وإن أصبحت شيخاً يبرى به  
مثل هذا الهوس الصبياني ، وحين ذهبت لبرلين - قبل الحرب - ركبت  
أول ترام صادقي ، لا لأذهب لمكان ، بل لمجرد التلذذ بوقوفى إلى  
جانب السائق ، فاذا رأيت ... ؟ .. رجلاً ضخماً واقفاً كأنه عمود  
مصبوب ، لا يفزعه شيء أقل من انفجار قنبلة ، وجهه إلى الطريق ، لم  
يلتفت مرة واحدة لليمين أو اليسار .. أصبح عالمه محصوراً بين  
قضيبين ، لم يفتح فيه قط ، لعله أخرس ، لا يحرك مفاتيحه إلا للضرورة  
وبالقدر اللازم ، وفي اللحظة المناسبة ، فلا تتكرر له حركة مرتين ،  
لا أدري هل هو جزء من الآلة .. أم الآلة امتداد لشخصه ، يسير الترام  
رغم ثقل هذا السائق .. كأنه يمشى على حرير لا على حديد ، وسرح  
ذهنى إلى سائق الترام عندنا .. حين عرفته وأنا صبي .. أى منذ أربعين  
سنة ، هو لا يكف عن التلفت يمنة ويسرة .. إذا وقعت نظرتة على

ملاية لف غازها بتحية طائرة ، وهو يلعب لها حاجبيه ، لا يجد بأساً أن يستمر الحديث بينه وبين الكسارى . . ولو كان واقفاً على السلم في آخر الترام ، أو أن يدخل في مناقشة طويلة عن القدر مع الركاب خلفه ، لا تركب امرأة إلا سب الزمان ، ونسب فساده إلى صرخة النساء ، لماذا لا يشكهن الرجال ، إذا سمع بمحاكة راكب للكسارى . . أوقف الترام من فوره ، ونزل بمفاتيحه ليشارك في المعركة ، يدير مفتاح الفرملة . . من اليمين إلى اليسار . . مزهوا بفتوته ايربط الترام عند المحطات قياماً أو بعدها قليلاً . . ولكنه يحب أن يلهم بهذا المفتاح ، فإذا أطلقه من عقاله ودار دورته الجنونية . . تلفت إلى مبتسماً ، كأنه يقول : « رأيت كيف استطعت أن تتفادى صدرى ، قبضته مع أنها كادت تلمسه ؟ » .. ثم يظل يديره على الفارغ من اليسار إلى اليمين ، تشجيه تكشكته المتتالية الرتيبة .. كأنه لعبة على هيئة طاحونه زنانه يلهم بها طفل ، مفتاح الكهرياء أمامه في أمان الله فلا بد له أن يعيده بلا سبب ، إلى نقطة الصفر ، ثم يدفعه في حركة سريعة تكاد تخلعه إلى مكانه الأول ، من فرط إعجابه بنفسه ، حتى الجرس فإنه يدق عليه والطريق خال ، لحناً بديعاً على الوحدة ، كأنه بائع عرقسوس . . لا عجب أن رقص الترام . وحسبنا أنه لا يسير على حديد ، بل على زلط ، معالجة هذا السائق لمفاتيحه هي حركات يدين تحاولان القبض على دجاجة هاربة ، وكما تحس أنه لا يفهم الآلة . . ولا يالفها ، تحس أن الآلة لا تفهمه ، ولا تألفه مع أن الوحش الضارى يالف حارسه بل يخيل إليك في بعض الأحيان إذا طق الهاوس مثلاً أن بينهما عداوة.

شديدة ، ثم نقف . . فإذا بنا أمام قهوة بلدى يطلب منها شايًا ، ونقف مرة أخرى أمام دكان يشتري منه رغيفاً محشوا بالطعمية ، يسوق و يأكل ويشرب . . ويدبر المفاتيح للعمل واللهو ، ويتناقش ويغازل . .

لو سأله . . كيف استطاع أن يفعل كل هذا في وقت واحد . .  
أجابك : دى جدعنة ! . .

وللكسارى أيضاً فى ذلك العهد جدعنة . . من نوع آخر ، فقد أعطته الشركة زمارة لينفخ فيها ما يكفى لإيذان السائق بالمسير ، أو يولول بها إذا وقع خطر . . وامكنه جعل من زمارته آلة موسيقية ، فهو ينفخ فيها بلحن متموج موزار . .

كان لكل كسارى فى صباى لحن مميز . . كبرامج الراديو ، أما الباعة الحفاة . . فإنهم ينزلون من الترام وهو منطلق فى أقصى سرعته ، وظهورهم لا وجوههم إلى الطريق ، ومع ذلك لا يقعون ، بالخيبة قوائين الطبيعة التى تعليناها فى المدرسة . . ! ، فهذه هى أيضاً جدعنة ، كان الترام عندنا معرضاً متنقلاً للجدعنة . . وسيركا جوالاً . . !

وحين تسير المصاحبة بين العامل والآلة جنباً إلى جنب يتم الاعتدال . . وامكننا نظل بعيدين عنه إذا بقى العامل متأخراً . . ولو خطوة ، والذين يضيقون ذرعاً أحياناً بتعثر الصناعة عندنا فى مراحلها الأولى . . خليق بهم ألا ينسوا هذا ، فعمود الإنشاء من العدم ، وفترات الانتقال لا تخلو من أمثال هذه المتاعب ، ولكن أخطر شيء يؤخر العامل عن مسابقة الآلة . . هو ميله إلى الجدعنة ، كم أتمنى أن تعلق مصانعنا جميعاً لافتة بخط كبير . . تقول على غرار ما كان يكتب على جدران القاهرة .

بالحبر الأبيض .. أو بالهباب الأسود : « ممنوع الجدعة بأمر الحكومة ،  
ومن يفعل يعاقب بمثله » ..

وأضرب لك أمثلة أخرى : الساعاتى الذى يضع فى ساعته المخروبة  
ترساً ليس من ماركتها ، وتمشى ثم تعرج لتقف لا يعد عمله غشاً بل  
جدعة .. وأغلب العمال الذين استدعيتهم لإصلاح ما فسد فى دارى من  
آلات أو أثاث .. مصابون بهذه العلة ذاتها ..

والمخترع الذى يشكو لطوب الأرض من أن الدولة لا تساعد ،  
ثم يتبين أن اختراعه معروف فى أوروبا منذ زمن ، لا يعترف بأنه غافل  
ومقصر فى الإطلاع والبحث ، بل يعتبر عمله جدعة .. ومصنع الأدوية  
الذى يخرج للناس دواء لم يتم نضجه لا يسلم بأنه مستهتر ، بل يباهى  
بجدعته .. والموظف الذى يعمل فى أرشيف مرتب كدكان العطار فى  
صباى حين يعثر على الملف المطلوب .. لا يتألم للفوضى بقدر ما يفرح  
لجدعته ، وإن ينصلح حال الأرشيف قبل أن يكف هذا الموظف عن  
الإعتذار بهذه الجدعة ..

## التحدث عن النفس !

أريد أن أشكو إليك ظاهرة لأملك معها سوى الاستسلام وأوطن نفسي - من قبل - على بلائها المرتقب .

يحدث كثيراً في الوسط الذي أعيش فيه أنني لا أبدأ مع إنسان كلاماً عن الجو أو السياسة أو السينما أو الإشاعات إلا وجدته بعد جملة واحدة أو اثنتين على الأكثر ينتقل بلا مقدمات إلى التحدث عن النفس ، والإشارة بالجمد الذي يبذله - وهو غير مقدر - والآراء القيمة التي أبدأها فكان نصيبها أن أهملت أو نسب فضلها إلى غيره ، وعن قدرته على إصلاح كل اعوجاج لو أتاحت له الفرصة ، فإن الداء عنده بين ، والعلاج أبين ، فيهم - وهم قلة - من لا يجاوز هذا الحد ، وفيهم - هم كثرة - من يستطرد إلى الشكوى من سوء الحظ ، وهو لا يطلب منك مساعدة حتى ولا نصيحاً ، بل همه الأوحاد أن يثبت لك وجوده - وأنت تراه رأى العين فهو لا يلبس طاقة الإخفاء ، أو كأنما يبرىء نفسه من تهمة لم يوجهها إليه أحد .

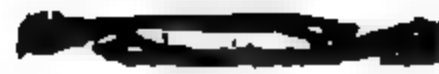
ألف الناس مثل هذه الأحاديث ، وأصبحوا يستخفون بها مرة وبقاتلها مرتين ، ويفضون بهم الاستخفاف إلى التندر بصاحبها بمجرد أن يولى ظهره لهم أو السخرية منه . والغريب أن هذا المتندر أو الساخر

سيقصد بعد ذلك من فوره شخصاً آخر يصب في مسامعه مثل هذا القول  
عن نفسه .

يتجه ذهني لإبان هذه الأحاديث إلى أناس يرقون بخطى ثابتة سلم  
النجاح بفضل عمل دائم صامت ، ووثوق بالنفس وإيمان بالله .

ثم إنني أجد هذا الكلام يصيبني بإعياء شديد ، أحسبه ينتقل إلى  
بالعدوى من مخاطبي ، وبدل أن تتجاذب أطراف الحديث نصبح نتبادل  
رمي الأعباء كل منا على عاتق الآخر ، ولكنني أوهم نفسي أنني أؤدي  
خدمة كبيرة للقضاء على هذا العبث المتفشى حين أكلف أعصابي الصبر  
وأذني حسن الاستماع آملاً أن يفرغ المتحدث جعبته ويستريح منها .  
فلا يجد ما يصيبه من جديد ، ومع ذلك فإن مجهودي غير مقدر . .

أرايت أنني بدأت أنا أيضاً بالشكوى وانتهيت بالتحدث عن  
النفس والإشادة بالجهد ؟..



## فى الأتوبىس :

لا ألقى المسئولية على عاتق مؤسسة النقل العام ، كان الله فى عونها ،  
ولا على كومسارى الأتوبىس ، وهو يحتك بى - علاوة على بقية الركاب -  
أكثر من خمسين مرة فى مشوار واحد ، ونصفها بصدرى ، ونصفها  
بظهرى ، فأظل وأنا واقف فى الممر أدور كسخص المقاتة ، لا أقيّد  
عليه عدد د الفاول ، الذى يصيب أقدامى من حذائه ، لئنى أغفر له كل  
هذا ، بل أراه سيدخل اللجنة بلا حساب على رأس موكب لا وسط  
الزحام .

ولكنى لا أغفر له أنه لا يحملو له النفخ فى صفارته بقوة جبارة  
تكاد تمزق شذقيه إلا فوق أذنى ، وقعها على وقع د النوك أوت ، على  
الملاكم ، وأنا - علم الله - رجل مسالم ، لئما المسئول هو رجل اعترف  
بأنه نحيل ، فأنا لا أحب المبالغة ، ولو كانت صنعة الكلام تقتضيها ،  
بلبس أبيض فى أبيض ، كأنه على جبل عرفات بدليل اختفائه يوم الوقفة  
وبقية أيام العيد أو كأنه إعلان عن صابون يزيد الغسيل بياضا ، تكاد  
يبدى حين أراه تهم من تلقاء ذاتها بإخراج نظارة الشمس من جيبي  
ووضعها على عيني ، هذا الرجل لا يتورع - يا لبجاحته ! - عن أن  
يبدس نفسه وسط الزحام الشديد ليبيع هو الآخر تذاكر لا يختلف  
ثمنها فى سكوندو عن بريمو يزعم - والعهد على الراوى - أن ثمنها تبرع

كريم منا في بناء مسجد بالجيزة . لاحظ أننا ركاب أتوبيس مصر الجديدة . لعله يبيع في أتوبيس الجيزة تذاكر لبناء مسجد في مصر الجديدة . ألم يكن الأولى به - إن كان صادقاً - أن يبدأ البيع لركاب أتوبيس الجيزة ؟ لم أشتري تذكرة واحدة ، فإن الفار يلعب في عبي ، ومع ذلك أحس حين أرفض ويشيح عني بوجهه محوقلاً ومحسبلاً إنني - على خلاف الكساري - سيقذف بي في جهنم قذفاً ، كم من مرة وطدت فيها العزم - للخروج من هذه الحيرة - أن أذهب للجيزة لأبحث عن هذا المسجد ، ولكنني عجزت ، أشعر بقيد خفي يسمر قدمي ويشل إرادتي ، لاشك أن لهذا الرجل قوة مغناطيسية ينومني بها . هذا الرجل النحيل الذي لأزدريه هو المسئول عن سخطة على زحام الأتوبيسات ، والقشة الزائدة قد تقصم ظهر البعير ، ولعل السبب في تولد السخطة أن هذا الرجل يزحمنا دون أن يدفع مليماً ، وكيف يشتري تذكرة وهو يبيع تذاكر ؟ حال الكساري معه كمن يبيع الماء في حارة السقاين .

إن مشكلة زحام الأتوبيس باقية بدون حل ، توشك أن تكون مستعصية كأنما كلما قذفوا في القاهرة بعدد من الأتوبيسات زاد عدد سكانها فوراً ، أليكون هذا الزحام هو المؤدى إلى تعارف يصل إلى حد الخبرة فلا عجب أن انتهت بخطبة وزواج ؟ حتى قد يكون من الآراء الصائبة أن خير وسيلة لضبط الذلل هو منع الأتوبيسات . .

عاد المثل القديم « السفر قطعة من العذاب » إلى سابق صدقه بعد أن أبطلته سيارات وطائرات تأكل وترقد وتدخن وتنام فيها كأنك في

بيتك - فانت ترى أنني أفترض أن بيتك مريح ١- وأشد من عذاب  
السفر عذاب الانتظار على محطات الأوتوبيس ، قد تعلمنا الاستجداء  
بالإشارة باليد المستريحة والنظرة المستعطفة إلى السائق أن يشفق بنا  
ويقف ، وتعلمنا المكر وقراءة الأفكار ومقارنة الاحتمالات : هل  
يقف عند المحطة ؟ أم قبلها ؟ أم بعدها ، وينقسم المنتظرون إلى محافظين  
يحدون أن الدنيا ستخرب إذا مالوا عن المحطة ولو قليلا ، وإلى أحرار  
يسايرون التطور فيختارون مكانهم بعد المحطة ، وقبلها كأنهم في كل  
مرة يتراهنون ، ثم يكذب السائق ظننا جميعاً وينطلق كالسهم وهو  
يلعب لنا حايبيه متلذذاً من المغرز الذي شربناه . نتجمع كلنا من جديد  
عند المحطة كأننا على جسر التهدات . . يطلب أحدها من الآخر - من  
غير سابق معرفة - أن يتطوع بشكوى السائق إلى الشركة ، وقد لاحظت  
أن هذا الرجاء يغضب من يوجه إليه ، إذ يرى فيه استقلالاً له ، أما إذا  
وقف السائق عند المحطة أو قبلها رأيت الذي ينتظره بعد المحطة يجرى  
إليه ، كالرياح الجناطف ، لا يلحق الأتوبيس ، بل لئلا يكذب حدسه ،  
كل هذا ورتل من التاكسيات الفارغة تمر أمامنا بتمهل شديد واحداً  
بعد آخر ، كأنها كلاب متشمة تبحث عن قنينة .. ولعلها لا تفقد  
الآمل فتبتعد ، ثم تدور لتعود من جديد ، والغريب أن صوت محرك  
المرسيدس له من بينها جميعاً قدرة عجيبة على ترجمة غيظنا أو على إثارتة ،  
لست أدري ..



## تركة ورثناها

هى تركة ورثناها ، أجد فيها تفسيراً لطبائع بعض رجالنا ..

الشعر العربى - حتى فى أقدم عصوره - مزدحم بأبيات لرجال  
يتفجعون للشيب لا لشيء إلا أنه سبب هجر النساء لهم .. وفى عصور  
الإنحلال - وكانت قد طالت على أمتنا - أصبح الكلام عن بياض  
المشيب، وسواد الحظ .. وصدور الغانيات .. وخضاب شعر الرجل  
لتأ وعيناً .. بتكرران فى شعر سخيى يماشى هذا الذوق الرفيع فى  
زخارفه الفارغة من سجع ، وجناس ، ومطابقة ، كأنما الشيب ، وصدور  
الغواني .. هو الهم الأوحى ، لا تحوى الدنيا هما سواه ..

لأننى أقرأ هذا الشعر بتمليل شديد - لا تحسبني أفضى العمر كله فى  
التملل .. ! - ولا أجد له مثيلاً فى آداب بقية الأمم فيما أعرف  
واحار فى تفسير ظاهرة إنفراد الشعر العربى بهذا العبث السخيى ..

أقول هذا .. وأنا لا أزال أذكر فى شارع محمد على .. وشارع  
عبد العزيز .. حوانيت أغلب أصحابها - ولا أدري لماذا - من الأرض ،  
تجاور دكاكين البسطومة ، والسجق .. تبيع صبغة شعر للرجال ..  
على باب أحدها صورة لا تزال عالقة بذهنى .. لرجل له لحية عجيبية ،  
نصفها الأيمن أبيض كالثلج .. ونصفها الأيسر أسود كالفتحم دلالة على

جودة البضاعة عند الاستعمال - وكانت الصحف تنشر إعلاناتهم الكثيرة  
عن الصبغة العجيبة ، بل أن بعض شيوخ كبار ساستنا في العهد الماضي ،  
في حرصهم على بقاء مجد سمعتهم في ساحة الحب . . . يصبغون رؤوسهم  
بلون أسود فاحم يترك بقعة على قفاهم ، وكنت حين أراهم هكذا أتمنى  
أن يترقع الرجال الكبار عن هذا العبث الصغير ..

أخفت دكا كين الصبغة ، وشهادتي مقبولة لآثني الآن عدت إلى  
شارع محمد علي ، أقطعه سيراً على الأقدام مرتين في اليوم ، وتحول الطبع  
بالحمد لله ..

أن أردت دليلاً .. فأنظر إلى فودي رجل شاب قبل الأوان ،  
من بذل الجهد ، وحمل العبء .. والسهر المتواصل لدفع عجلة أمته إلى  
الأمام ، سترى الشيب في فوديه .. عزماً ، وفتوة ، وإشراقاً يجذب  
القلوب ..

## أبن تسهر هذا المساء ؟

الناس أمام باب السينما كالنمل ، لهم غاية ، ولكنهم قبل بلوغها قد تمزق بين عزم واضطراب ، وتجمع وتفرق ، واصطفاف وتشابك تلفظ الدار إلى الباب حشداً كثيفاً ، فيهم الذين ينتظرون الوفاء بمواعيد مؤكدة ، وجوههم إلى بائعي اللب والسوداني والسحيط ، وانظرتهم لها رشاش يتطاير فوق الرؤوس ، وفيهم من جمد اليأس في مكاته ، الصق ظهره بالجدار وسرح ذهنه ، لو هشتته لما طرفت عينه ، سيكون اللقاء عنده فرحة وحفنة ، تتوالى السيارات الملاكى ، أغلب ركابها سيدات هن سيفان من السلوليت غلاظ كقوائم مناخذ البلياردو ، مندفسة في جوارب أصبحت كالزكائب ، تنتشر وراءهن - كزهر الطاولة - حفنة من فتيات مراهمات - لا أدرى أى الجيلين يسوق الآخر - اصطنعت كل فتاة منهن لنفسها مشية وتسريحة ولمعة عين ومسكة لحقية اليد ، على وجوههن قناع من الحفر ، تزعم النظرة التى ترى كل شيء أنها لا ترى شيئاً ، والقادمون بالتاكسى يفتحون الباب بيده تقيض على النقود « فيكون نصيبهم اللحمة لا التشبهيل »

من بين القادحين أناس متمليون كآتهم منهم منطلق ، يشقون الجموع  
 بكف كالسكين تحسبهم لو ضاعت منهم « قفوة » من البرناج لفقدوا  
 نصف عمرهم ، وبعضهم يقدمون متساقلين كالخدرين ، يسرون على مهل  
 وفق دوائر ، هذا هو الصنف الذي يذهب إلى السينما لا شيء إلا أن  
 يتمتع بتسيلة حلوة ، لن تعرف هل له شخير أم لا إلا إذا جلس  
 بجانبك أو وراءك ، وشبان يقتلون من ضحك مفتعل وترأ زاناً هائفاً  
 يعرفون عليه طول السهرة ، أما العاقل المجرب فهو مخلوق يتميز بصمته  
 وانطوائه ، لا يلقى بالاً إلى هذه الجموع الغافلة التي تمشي وراء أول ناعق  
 مشى الأغنام ؛ إنما همه أن يستعرض الصور المعلقة غن يمين ويسار ،  
 يتأملها باستغراق شديد ، يكاد أنفه يفرطح على الزجاج ؛ إنه نقاد  
 جواهر يعرف الزائف من الحر ، لا ينقصه إلا أن يستعين بهذا المنظار  
 المكبر الصغير كالكسبان الذي يقبض عليه محجر عين الساعات قبض  
 بكاشة ، يخيل أحياناً أن الصور هي التي تحقق في هذا المخلوق العجيب ،  
 لأنه يريد أن يعرف قبل أن يدفع هل هو فيلم رعاة بقر تغيم فيه الشاشة  
 من كثرة دخان المسدسات وتكنس فيه الجثث كنس القمامة ، أم هو فيلم  
 بملايس تاريخية وقبعات مزينة بالريش ، الشواذب المستعارة توزع فيه  
 على الممثلين بالمجان ، والرقص رقص أكابر ، أم هل هو فيلم بوليسي  
 يستمر فيه المطاردة من أسطح العمارات إلى أنفاق المجاري ؟ أم هو فيلم  
 نزع تشيب له الركب ولا يبق فيه مع الحذف رثاء لهذه الممثلة التي  
 جحظت عيناها وتفرت عروق رقبتها حين تقع عليها مخالب الوحش

فتصرخ ضرخة تشرح قبل حلقها أقوى « ميكروفون » فما بالك بطبلة  
آذاننا ؟ وإذا كان الفيلم قصة غرام فهل المثلة في أوضاع محتشمة أم  
مبتذلة ؟ والقبلة هل هي لاتصاق بين الأجساد وقوفاً مع الشب على  
أصابع الأرجل أم رقوداً ، جنباً لجنب أم فوق وتحت ، وهل هذه القبلة  
على الأرائك أم على رمال الشواطئ أم على العشب أم على كوم تبن  
في جرن ؟ - والظاهر أن هذه الأخيرة هي عند صاحبنا الذ القبلات ١ -  
أتمنى أن أعرف كم مرة خاب فيها حدسه وكم مرة أصاب ، فبعض هذه  
الصور هي لمناظر حذفها الرقابة لحسن الحظ ، ليس بدعا استحقاق هذه  
الدور لنعتها المشهور « سبأ أونطه » . . .

وهناك أناس آخرون مرضى النفوس يأتون للسبينا لتحكك  
أو طلبا لخلوة في الظلام تتعري فيها عاهتم العاجزة وتتنفس ، ويستمدون  
من الشاشة ومن حولهم سياطا تجلد شهوتهم الدميمة .

ها نحن نتقدم شبرا شبرا إلى شباك التذاكر ، لو كان للطابور لشراء  
خبز لا نصرف بعضنا من شدة الزهق لا يبالى بجوعه ، أنباء فراغ اللوحة  
أو امتلائها تنقل بيننا كالاشاعة لا نعرف مصدرها ، ولكنها تسيطر  
علينا ، وإن كنا في قرارة أنفسنا لا نصدقها حتى نرى الصليبان الزرق  
بأعيننا . . يطوف بنا أناس هم وسط بين الجواسيس والشحاذين ، لهم  
فراصة عجبية تصيد لهم - بعد استعراض الوجوه كلها - انسانا يعكفون أنه  
ينجبل من أن يردم وكناهم بلاطة فرن ، فيطلبون إليه - وهو أقرب

منهم للشباك - أن يشتري لم تذكره مع تذكرته ، خدمة بسيطة لا تكافئه  
هنا ، فإذا نجحوا تألفت نظرتهم بزهو انتصار الحداثة وحسن الحيلة على  
العباطة وقصر الذيل ، أزعج أن النساء يفعلن هذا أكثر من الرجال ،  
اعتمادا على أن رجاء أحمر شفايفهن لا يرد مدحورا ، وبعض هاته  
للنسوة لمن أزواج من عيني يقفون بعيداً مكسوفين من جرأة الحرم  
المصون ، إننى حين أحس بقدم هذا الصنف من هابطى المظلات  
أنكش وأدير رأسى بعيداً عنهم ، وأحياناً أتصنع أننى لا أفهم لغة  
مخاطبى أيا كانت ، والعجيب أننى أحسب نفسى حينئذ أننى حقاً سائح  
غريب قادم لتوه من بلاد تائهة فى وسط البلقان أو غارقة فى ثلوج شمال  
أوربا ، فأقف وقفة المتطلع الألبم ، تدل نظرتى على العجب الممزوج  
بالسرور لكل ما هو حولى ، فهو غريب جديد على ، وأبتسم ابتسامة  
نصف ذكية ونصف بلهاء ، ومع هذا التخفى لا أدرى لماذا أقع دائماً فى  
الفخ . . هل على وجهى لافتة لا تراها عيني تعلن : هنا أجود أنواع  
الخجل المعتق ، ومن يشرف يجد ما يسره ، فراستهم لا تخطئنى  
ولا أستطيع أن أرفض طلبهم ، قد يكون السبب هو كرهى للجدل  
والأخذ والرد ، فأجد فى القبول أهون الشرين ، وغاية انتقامى أن أختار  
لهم مقاعد بينها وبين مقعدى فيه كبيت جمحا ، ورغم ذلك أظل طول  
السهرة ، أشعر أننى فى صحبة إنسان يلاحقنى ثقل دمه من بعيد ، وما يزيد  
ضيقى منه وهمى بأنه غالطنى فى الحساب . .

ها نحن نحتل مقاعدنا بعد لآى ، حاولت مراراً أن أعرف رقم

تذكرتني فلم أفلح ، فهو مكتوب بالشفرة ، الصالة خلية نحل ، ما أشق  
الصمت على أبناء بلدى ا كل متكلم يتهم جازه بأنه مسئول عنها ويضيق  
به وينظر إليه شزرا ، تضيق في دوى النحل أغان تنبعث من وراء الستار  
تجلى كالزعد ، لا عجب أن أحدا لا يلتقى إليها باله ، إنما يهبط عذابها  
في قرارة نفسه على غفلة منه ، إن أعصاب أهل بلدى من حديد ،  
الميكروفون فتح حلقه كالزير كيف لا يطق من شدة التجعير ؟ إن أصحاب  
السينما أناس إما صم وإما لا تعرف قلوبهم الرحمة ، ثم تخفت الأنوار  
نويبدأ عزف مارش عسكرى وكأنه مكلف وإن حرم الكلام أن يبحث  
كل قادم أن يدخل ، وكل واقف أن يجلس ، وكل تراث أن يضم ،  
ولكن هيات ا سيقبل صبيان الصالة يخيلوننا ببطارياتهم زمننا غير  
قليل ، وأقدامنا نداس ، والشاشة نصفها محجوب عنا ، ما أشد حرص  
أهل بلدى على ازعاج خلق الله وعلى عدم احترام المواعيد ، وأخيرا  
نبلع ريقنا ونهى أنفسنا لنعيش في جو من الخيال فينزعنا من دنيانا  
ليلقى بنا في عالم مسحور ، والظاهر أن صناعة السينما - وأنت أدرى بمكر  
أصحابها وتعرف من أى جنس هم - قدرت أن خدرنا بهذا الجو الجديد  
لن يكمل ويحلوا إلا إذا أذاقتنا أولا جرعة من خمر قوى يطيح بعقولنا  
ونصبح بعد لا تؤمن بمنطق أو حساب فهذه أفلام الصور المتحركة التى  
تصدر البرنامج تقذف بنا في عالم تطير فيه الرؤوس عن الأعناق ثم تعود  
فتلتصق بها ، وأجساد يمر فوقها وابور الزلاط فتبسط كورقة السيجارة  
الشفافة ثم تلم نفسها وتقف ، وقنابل تتفجر داخل البطون فيخرج

دخانها من الآذان وتصرع صاحبها غفلة عين ثم يقوم يتجشأ كأنه يلعب  
ببذل القنبلة بصله ، وفار جربوع سمج له صدر كحوصلة الطيور ،  
تستطيع أن تقعصه كالبرغوث بظفرك ، ومع ذلك فهو قادر على أن يرفع  
بيده باخرة تعبر المحيط ليضموها فوق قمة الجبل .

وهكذا . . رأيت ؟ إنك بعد هذه المشاهد قد فقدت كل مناعة ضد  
خطل المنطق وشطحات الخيال ، فكيف لا تبلع بعد ذلك قصة الفيلم  
الكبير وإن كانت وليدة ذهن مخرف مفلوت العيار، لو عرضت على صبي  
لأبى تصديقها . .

وفي الإستراحة تنقلب الصالة إلى سوق قائم ، كان طعم المأكولات  
والمشروبات الذ داخل السينما ، لا تتم لأهل بلدنا متعة إلا إذا أرضعوا  
المعدة أولا ؛ أهى عندهم عدوأم صديق ؛ جاء دور أفلام الاعلانات ،  
كيف لا يسحبها أصحابها وهى تقابل ليلة بعد ليلة بالاستهزاء ، ولكن من  
يدرى ؟ لعل الاستهزاء هو وسيلة أهل بلدنا للتعبير عن الاستطاف  
وهذا الإعلان الذى أراه منذ خمسة سنوات على الأقل يؤكد تصفية  
٢٠٠٠ قطعة من الحرير ، لعل عداد المحل قد علق على هذا الرقم . . ثم  
يعود الظلام وتسلم البضاعة التى اشتريناها وهى النسيان ، نسلم أنفسنا  
للشاشة أكثر من ساعة ترفعنا وتخفضنا ، تضحكننا وتبكينا ، وإذا  
ما اشتدت الأزيمة يبطل الفيلم وأخرج سيجارة وأشعلها ، قلده كافة  
المدخنين فى الصالة دون أن يشعروا ، وحين يبادل الفتى حبيبته قبلة على  
الشاشة تنبعث من أصحابنا الشبان أصوات تشجيع جاثع أود معه لو أن

الأرض انشقت وبلعتني ، وكيف أوفق بين ما يقال عن انتشار الفساد  
وبين تشبث هذا الجوع الجنسي بشبابنا أنه مرض لا علاج له ؛ ثم ينتهي  
الحفل ، هذا هو المارش العسكري من جديد ، له هذه المرة قوة مضاعفة .  
كأنه عصي تدفع المتفرجين ليسرعوا إلى الخروج ويخلوا الصالة لأناس .  
ككلاب الصيد تجوس خلال المقاعد وتكنس أكواماً من قشر اللب .  
وأكياس السندويتش والفشار ، وأصحابنا في حاجة لمن يدفعهم ، انهم  
يخرجون كالمذنبين هاربين ، أو كضحايا مؤامرة نصب مكسوفين ، ان .  
أبلغ دلائل الاعياء هي التي أراها على وجوه الخارجين من السينما ، لعل  
تكسر عيونهم وهم خارجون من الظلام إلى النور هو الذي يؤكد هذا  
الأثر في نفسى ، والغريب أنهم من غد يشترون هذا الاعياء من جديد .  
يدراهم عزيزة ، كأنما للسينما له عليهم سلطان . . كسلطان المخدرات . .



## باب أسئلة القراء

مجلة المقتطف - غفر الله لها - هي التي جرت رجلى . وجدتتها في الدار حين بدأت أقرأ لعلى عانيت أول الأمر مشقة في فهم مقالاتها عن دارون ومندل ، فلذت بباب سهل خفيف يحىء في ذيل العدد ، ولا يزيد البحث فيه عادة عن عمود واحد : هو باب أسئلة القراء . فاذا بي أنغرز - وإلى الآن لم أجد النجاة - في عالم غريب أعيش فيه من أناس حائرين في مشارق الأرض ومغاربها ، هم رغم تباين مشكلاتهم يشبه بعضهم بعضاً : شأن المصابين بعاقة مشتركة ، أصبح همهم همى ، وأصبح هذا الباب دأفونتى ، . بل أول مطلبى في كل مجلة .

وكانت أسئلة القراء في عهد المقتطف خالصة لوجه العلم ، ويفصح السائل عن اسمه ولا يرمز بحروف ، ولا يقصد بها كما هو الحال اليوم . - توفير أجر محام أو طبيب فلم تكن تسأله فتاة - قبل بحىء الخطاب - عن حب الشباب وعلاجه أو يسأله وارث مارونى لمطلقه بروتستانتى مات في بلد أرثوذكسى وأملأه في قطر إسلامى : أين يرفع دعواه ؟ وبأى قانون يقضى له به ؟ وهذا امتحان عسير حتى لرئيس محكمة العدل الدولية .-

لأنما كانت أسئلة المقتطف شيئاً من هذا القبيل ..

« إيليا قندلفت - سان باولو ، البرازيل ، كم يبلغ عدد شعر الرأس ؟ ،  
ولا أكنتم أننى شعرت بجنون غريب يجذبني إلى إيليا قندلفت .  
وتصورته رجلاً قصير القامة ، بدينياً ، مستدير الرأس ، يلبس جلباباً  
من السكروته - ولو أنه في سان باولو - هاجر من لبنان إلى البرازيل ،  
يحمل على كتفه أول الأمر دفة ، من الفانيلات والجوارب يحوس بها  
خلال القرى والساكر ، وشيئاً فشيئاً أصبح من كبار الأغنياء وهو  
مع ذلك لا ينقطع عن قراءة المقتطف فإن اسمه مقيد في سجل مشتركها  
الدائمين : ماذا جرى لك يا إيليا ؟ هل أرقت ذات ليلة وأنهم عليك  
تفسير العالم والكون وعبر التاريخ وتقلبات حياتك ! وتجسم لك كل  
هذا في لغز نخير معمي ، شعر الرأس ! هل أحصاه ياترى إنسان ؟ إن  
صاحب المقتطف قد أحاط علمه بذلك ، إذ لا تخفى عليه خافية ، وإن  
كان لا يعلم فهو نخر لك يا إيليا أن تلقنه علم مالم يعلم ، ثم قمت على الفور  
من الفراش ، وحررت رسالتك ، وقضيت بقية ليلتك قلقاً ، حتى إذا  
طلع الصباح سعيت إلى صندوق البريد ، وألقيت برسالتك ، وبدأ  
انتظارك لقدم العدد الجديد . لقد انتقلت حيرتك من طورها الحاد إلى  
طورها المزمن .. إلى أن يصل العدد . كيف استطعت أن تقبل على عمالك كما  
كنت تفعل قبل تلك الليلة الموعودة - وتذهب وتجيء بين الناس وأنت  
تخفى عنهم مشكلتك الكبرى ؟ ، ها هو موعد البريد قد حل ، وها هو

العدد بين يديك ، تفحص غلافه متعجلاً ، وتبفر في لفحة صفحاته حتى تبلغ باب أسئلة القراء ، وتجري أعينك بين سطوره فلا تجد سؤالك ولا جوابه .. ماذا حدث ؟ لعل صاحب المقتطف لم يفرغ بعد من مراجعة دوائر المعارف كلها . فأنت تعرف يا ماكر أن سؤالك عويص أو لعله - اكراماً لحاظرك - قد جلق رأسه بموس ، وأخذ يعد المحصول شهرة شعرة ، وهذا عمل يستغرق وقتاً غير قليل . فلنصبر للعدد القادم هل خرجت من جديد للناس وأنت تبسم شأن من يخفى سرا خطيراً ؟ وأخيراً جاء العدد ، وقرأ إيليا جواب سؤاله . قالت له المقتطف : إن عدد شعر الرأس ١٨٦٥٧ شعرة .. هل استرحت الآن ؟ المسألة في غاية البساطة .. لا تحتاج إلى كل هذه الفلسفة . إيليا قندلفت مهاجر ضائع ، بدنه في البرازيل وروحه موثوقة بقمم لبنان . ليس الذي يقض مضجعه هو عدد شعر الرأس ، بل رغبة دفينه في أن يرى اسمه ، نعم ، اسمه هو في المقتطف - لاني غيره - مكتوباً بحروف من النور . هذا تثبت لوجوده ، وربط له بموطنه ، وإعزاز آخر الأمر باشتراكه في المقتطف لعل أبناء الجيل الحاضر لا يعلمون أن الاشتراك في مجلة كان يضفي على ساكن القرية مقاماً مرموقاً . وهذا يذكرني برجل من أعيان طرابلس الغرب أراد هو الآخر أن يطبع باسمه ولم يكن له عمل أو وظيفة ، فلم يجد شيئاً يكتبه تحت اسمه كما يفعل كل أصحاب البطاقات ، وأخيراً كتب « مشترك في صحيفة كوريير دي تريبولي » .

\*\*\*

سؤالا آخر في المقتطف لازلت اذكره من سائل نسبت اسمه ، لانه لا يرقى إلى مرتبة إيليا قندلفت ... ماعلينا . . يقول : إنه واقع في حيرة شديدة ، هل يصدق أو لا يصدق هذه الروايات المتواترة التي تحكى عن رجل يعيش في أسيوط ، تكون جالسا معه في د عز الشتاء ويأتى ذكر البطيخ عرضاً على لسانك ، وتتحسر عليه ، فإذا به يمد يده في الهواء فتعود اليك ببطيخة « يا فاوية » حمراء مثل الشهد ؟ وقد ركب مرة وجاء د الكسارى ، يسأله عن التذكرة فيصرفه أول الامر صرفاً رقيقاً ، ولكن الكسارى لم يتركه ، لعله لا يعرفه ، وأغلب الظن أنه يعرفه ويريد هو الآخر أن يرى واحدة من كراماته فألح عليه أن يبرز التذكرة فمد يده من النافذة والقطار ينهب الأرض نهياً فعمادت يتذكرة « ترسو .. طبعاً » من أسيوط إلى القاهرة ١٤

وليس هذا وحده وجه الغرابة . فقد ألفنا هذه الكرامة مع البطيخ . انما يقال بلهجة التأكيد الذى يدعم بأغظ الايمان . أن رقم التذكرة كان هو التالى لرقم آخر تذكرة صرفت ذلك الصباح من محطة أسيوط . هذه هى الكرامة الكبرى ! لم يكلف صاحبنا خاطره أن يسأل : « ما ذنب صراف التذاكر الذى غرم ثمنها من جيبيه ؟ »

ونزل أسيوط ذات يوم رجل من باشوات مصر ، أبطن مفتول الشارب ، جاء ليشتري ضيعة بأكملها ودخل المحكمة وبدأ المزاد ، ورست عليه الصفقة ، وتطلعت إليه الأنظار ليروا كم ورقة بمئذنة سيخرجها من

جيبه . ووضع الباشا يده في جيبه فإذا بها تخرج فارغة . لقد نسي محفظته في البيت ، لأنه خرج متعجلاً هرباً من زعيق زوجته . ما العمل ؟ يا للفضيحة ! ولكن مهلاً ، ان صاحبنا ذا الكرامات جالس في ركن قصي بالقاعة « ماذا يفعل في المحاكم ؟ » ، واقترب من الباشا وقال له بعينين نصف مغمضتين وابتسامة نصف مفتوحة : لا تبتئس ! ومد يده في الهواء ، وقدم للباشا محفظته المنتفخة ، يفوح منها عطر الصندل .. أراد الباشا أن يكافئ الرجل ولكنه أبى وانصرف كالطيف أو النسيم ، والروايات تجمع على أنه يفعل ما يفعل تطوعاً لا يكسب من ورائه مليماً واحداً . وهل مثل هذا الرجل يحتاج للسعي حتى يكسب رزقه ؟

جذبني الحنو - كما رأيت - إلى إيليا قندلفت ، ولكن هذا الأسيوطى أثار غيظي منه . يا رجل ! نحن في صراع مقيم مع الانجليز « إنني أتكلم بلسان الصبي الذي كنته حينذاك » نعد عليهم وعودهم بالجلالة ، وقد بلغت - والعمدة على الحزب الوطني - أكثر من ٨٠ وعداً . اعل بخزانة وزارة الخارجية البريطانية وعداً آخر مكتوباً لم يبلغنا خبره ، أو اعلما تخفي تقريراً سرياً للورد كرومر لو عرفناه لانزاح عنا بلاء كبير . تترك كل هذا وتذهب لتصيد البطيخ والشيكولاته والمحافظ ؟

إنك رجل مفرج ، ثم ، لا يهملك إلا بطنك . لا وطنك .

وقد اهتم المقتطف بهذا السؤال وقام ببحث مستفيض وأبلغ السائل أنه لم يعثر على إنسان واحد شهد للرجل كرامة واحدة ، وإنما عثر على

ألف شخص يروي كل منهم عن شخص آخر أنه سمع عن ثالث أن رابعاً  
كان له قريب مات منذ زمن ، وأن أرملة تروي أن صاحبنا كان يفعل  
كذا وكذا من الكرامات

صاحبنا هذا قد مات ولا ريب ، ولكنه لم يخفف عن أرض الوادي  
تصلني الآن شهادات أخرى مطابقة إلا عن طريق باب أسئلة القراء مع  
الأسف ، عن رجل يعيش اليوم في السودان يأتي بمثل هذه الكرامات .  
وسنسمع عن وريث له بعد جيل أو جيلين في قلب أفريقيا .. فإن  
خطوهم هو خطو تقدم الضياء ..

\*\*\*

أغمضت عيني وفتحتهما فإذا المقتطف قد شاخ وتدهورت حاله ولم  
تنبهه حقن متتالية لتجديد الشباب ، وقضى مأسوفاً عليه ، فإذا بي أندمج  
في نوع جديد من أسئلة القراء في مجلة دينية عارية بغير غلاف لا تجدها  
إلا مفروشة على الأرض في أمم المساجد بعد صلاة الجمعة . ولقيت صاحبها  
فيما بعد ، حين بدأت أخاطب محمود تيمور ، وأتعرف حاشيته العجيبة ،  
فوجدت الرجل يعرف الفرق بين أبي حنيفة وابن حنبل ، بل ولا بين  
الآلف والمثناة .. كانت مجلته أوسع المجلات الدينية انتشاراً . كل عدد  
يشبه الآخر في الشكل . يبدأ بتفسير آيات من القرآن الكريم ، ثم شرح  
لحديث ، ثم متابعه للسيرة النبوية ، وأخيراً باب دسم هو باب أسئلة  
القراء .

وقد عكفت قرابة سنتين ثلاثة على أوائل هذا الباب بشغف وحرص ومواظبة ، لا أشتري المجلة إياها إلا إكراما لخاطره وقد لا أقرأ فيها شيئا سواه ، ولم ينقذني منه إلا نوع من الملل يداس على نفسه بأنه حب للتقل ، ولو شفيت من شيطان هذا الملل لتغيرت حياتي وإن كنت لا أدرى إلى أسوأ أم إلى أحسن ، فقد خيل إلى حينئذ أن هذا الباب يقدم لي بأيسر السبل والذها دراسة حية مستفيضة للمشكلات التحتمانية عند عامة الشعب .

أحصيت الأسئلة وقسمتها أبوابا ، فوجدتها من ثلاثة أنواع تكاد تكون متساوية في العدد وفي إلحاحها على أعصاب قراء المجلة ..

النوع الأول : شعرت نحوه لأول وهلة بكراهية ، واستتقلت دمه أحس أن تحت الجلد السليم الذى يغلف براءة السؤال .. أورا ما خبيثة مستترة ، هذه هى الأسئلة التى تدور حول مشكلات الميراث ، وتقسيم التركة .. وبالأخص إذا كان هناك حمل مستكن ، كم يبلغ نصيب ابن ابن العم .. أو بنت بنت الخالة .. وهكذا .. ذلك لأننى أعلم أن إستخراج أعلام وزائلة من المحكمة .. بعد وفاة المرحوم ، أو المرحومة من أيسر إجراءات التحاكم وأسرعها .. وأزخصها ، لو كان كل الشغل مثله لأفلسنا وزارة العدل ، بدلا من أن تكون مورداً ضخماً من موارد الميزانية .. لأنه ليس قضية تجرى فيها المرافعات ، وتقدم المذكرات .. وتؤجل من جلسة إلى أخرى .. ومن صيف إلى

تخريف ، بعد عمر طويل ، بل هو أشبه بمحضر إدارى يقتصر فيه عمل  
القاضى - بعد أن تأتية تحريات وزارة الداخلية مبرقشة بأختام العمد ،  
ومشايع الحوارى - على أن يثبت واقعة الوفاة .. ويحصر الورثة ،  
ويقسم التركة بينهم ، وقد وضع ديننا الحنيف لليراث .. ميزاناً دقيقاً  
صارم المنطق لا يخل ، ولا تخرم منه قطرة ماء ..

كان الشيخ أبو زيد أستاذى الجليل .. الذى علمنى الشريعة الإسلامية  
فى مدرسة الحقوق .. يصفه بقوله : إنه ميزان الذهب ، فليس أمام  
القاضى عقد مستعصية الحل ، بل أنه فى أول جلسة يفرغ من تقسيم  
التركة بين الورثة .. وهم قبله أعلم بأنصبتهم ، ثم أن إستخراج إعلام  
الورثة لا يحتاج لمحام ، بل كل ما يطلبه القاضى منك أن تأتية بشهود  
عدول ، إثنين لا غير .. لا ثلاثة ، ولا أربعة ، لا بأس أن يكونا  
من أصدقائك الأفندية ، ولا بأس أيضاً أن يكونا من لابسى الجلابية  
والجاكتة من مرتزقة الشهود المحترفين الواقفين على باب المحكمة ، أجر  
الواحد منهم لا يزيد عن ريال وعلبة سجائر .. لأنهم يعرفون جميع  
أموات القطر من شماله إلى جنوبه ، ومن شرقه إلى غربه ، ويعرفون  
أسرهم .. وأقرباءهم بالأسم ، والعمر ، والمهنة .. بل يذهب بعضهم  
إلى حد ذكر الأسماء مسبوقة بلقب «سى» ، دلالة على الخلطة والآلفة ،  
سحبان الله .. ١

ولكن ما ذنب القاضى .. وقد أقسمنا أغلظ الإيمان إنهما يشهدان

بالحق ، والقاضى ممنوع أن يقضى بعلمه ، أن وزر شهادتهما يقع على رأسيهما يوم الحشر العظيم ..

وقد رأيت بعض أصدقائى وهم - والشهادة لله - من أطيب الناس وأشرفهم يقعون فى مأزق حين يتخلف أصدقاؤهم - كالعادة - عن الوفاء بوعودهم .. فلا يحضرون للحكمة يوم الجلسة ، فإذا بهم لا يستنكفون من الاستعانة بهؤلاء الشهود ، أقول لهم : كيف تستطيعون لأنفسكم إقتراف مثل هذا الآثم ؟ .. فأسمع منهم إجابة محيرة كسبة برما .. يقولون : وهل نطق الشاهد الكاذب إلا بالحق وحده .. ؟ .. لقد سمعت شهادته .. فهل هى كذب ؟ .. فأقول لا .. إنها هى الصدق بعينه .. إذن ماذا تريد ، وأين الآثم ؟ .. إنها مسألة إجراءات شكلية لا طلعت .. ولا نزلت ..

فهؤلاء القراء الذين يسألون المجلة عن تقسيم التركة هل فى ظنهم أن مفتى المجلة أعلم من قاضى المحكمة ؟ .. ثم أن فتواه المجانية لن تغنيهم عن إستخراج أعلام الوراثة ، ولا تصلح مستنداً يحتجون به أمام القاضى ، فما معنى هذه العجلة .. وهذا التللف على معرفة مقدار الإنصبة ؟ .. إننى لا أجد لها سوى تفسير واحد هو أن هذه الأسئلة ليست مقدمة بعد وفاة المرحوم أو المرحومة ، بل مقدمة قبل الوفاة ، والمورث غافل عن الذين يحيطون به .. وقد يكون راقداً على فراش الموت يشهد ذرف دموعهم يتفاوضون سرراً ، وبين وراء

ظهره مع مفتى المجلة . . . على تقسيم التركة . . . أفلست محققاً في تأفني من هذا النوع من الأسئلة ؟ . . . ، كم من ماتم شهدت فيه تقسيم التركة . . . لا قبل هدم السرداق . . . بل قبل طلوع النفس . . . المحفظة الجاد تستخرج من جيب سترة المتوفى المعلقة في الحجرة التي ترقد فيها جثته ، وتفتحها أصابع متلفعة وتجرد ما بداخلها ، الأثاث يتم تقدير ثمنه ، مصاغ الأم يوزع على البنات ، كل هذا والدموع منهرة ، والصوان مرتفع . . . وقد يكون بينهن من تلطم الخدود ، لا أنسى قط منظر هذه السيدة الكريمة ، وهي تعالج نزع خاتم من الماس من أصبع أمها المتوفاه ، فإذا هو مصباح بسبب ورم الأصبع ، وتعاني من نزعه مشقة كبيرة تلاحقت بسببها لإنفاسها المكتومة ، فلما أنفلت لها تنهدت - ولها العذر - تنهد من وجد الراحة بعد تعب مرير . . .

والثالث الثاني من أسئلة قراء المجلة . . . يدور حول حد التحريم في زواج الإخوة بالرضاعة ، هل هي رضعة واحدة أم اثنتان أم ثلاثة ، وفي جلسة واحدة . . . أم في أكثر من جلسة ، وهل يشترط في الرضعة أن تبلغ حد الإشباع . . . أى يكون فم الطفل مطبقاً على الثدي أطباق كاسات الهواء على لحم المصدور ، لو زحزح عنه قيد أنملة لزجر كصغار القطط . . . إنها أسئلة تخفى كدأ ، وحزنأ ، وحيرة . . .

هذا هو العريس . . . يقطع في سعادته مراحل الخطوبة جرياً ، ووثباً « مهلا يا فتى ، أمامك بعد الزواج مشوار طويل » . . . قد منى نفيه

الاماني .. وصور لها أكثر من مرة فتاته ، وهي بين ذراعيه شبه عارية ، فيها الرطب يتقد تحت قبلته ، ونهدها يرتسم عليه شيء يشبه وخز الأبر .. وهو يضغط صدره ، وهذه هي العروس ترقب في نشوة ووجل انفجار طاقتها الخام على الحب والمتعة .. انتقل الاثنان من التشابك بأصابع اليد سرّاً وعلناً .. إلى التشابك بالقبلات خفية من أعين الأهل والأقارب ، ما ألد الشعور بأن الذي يحبك هو أعز شيء عندك في الوجود ، تلقى نفسك من أجله .. في البحر والهييب ..

ووسط معالم الأفراح والليالي الملاح ، وليس بين اليوم وتشريف المأذون .. إلا قاب قوسين أو أدنى ، إذا من أقصى المدينة تدب امرأة عجوز هتاء .. مطبقة الشدقين .. محنية الظهر ، ما تكاد تجلس وتتنحرج .. وتصيب بما قسم لها من حلوى وشربات ، حتى تدق صدرها وتعلن إنه يدفن سرّاً رهيباً ، إن كان الجميع قد نسوا .. فإنها لم تنس أن العريس والعروس إخوة في الرضاعة .. تسقط كليتها ، كما تسقط القبيلة ، فإن أهل بلدها يهون عليهم كل شيء ، يهون عليهم التفريق بين العروسين من أن يقعوا في معصية ، تجلب عليهم غضب الله ونقمته .. فما العمل ؟ .. أن مفتى القرية لا يوثق بعلمه .. وقد يفتي لهم - بسبب صداقته لهم - بقول ضعيف .. فلا بد إذن من سؤال مفتى المجلة ..

وكانت هذه الأسئلة تثير في قلبي اشفاقاً كبيراً على أصحابها ، و تمنيت لو غنى كل خطيب مسجد وواعظ و ما ذون . في ريفنا بتبصير أهل بلدنا بأحكام شريعتنا الغراء في تحريم الزواج بين الاخوة في الرضاعة ، فإن الجهل بها يؤدي في بعض الأحيان إلى مشا كل تبلغ درجة المآسى .

ومع هذا الاشفاق الذي يملأ قلبي كنت لا أتمالك نفسي من الابتسام وأنا أتأمل المرأة البلدية وهي تزور جارتها ، ما تكاد تجد بين أيديها أو على حجرها طفلاً رضيعاً حتى تجذبه إليها وتلقمه ثديها . الا تتم الصداقة والمعزة بينهما إلا إذا أرضعت كل واحدة طفل الأخرى أم هو نوع من النشوة كنشوة السكرارى إذا تشاركوا شرب الخمر على بار أمريكانى

انى أكاد أحس في بعض الأحيان أن تبادل أرضاع الأطفال نوع من التباهى بفحولة الزوج ..

هذه المرأة البلدية ما تكاد تجلس أمامى فى الترام حتى تخرج ثديها وتدفعه فى فم طفلها ، لها إصبعان عليه كشابك الغسيل ، وقد قال جوستاف فلوبير الذى زار مصر فى منتصف القرن الماضى أنه لم ير فى حياته مثل هذا العدد الضخم الذى رآه فى مصر من حلقات أئداء النساء مكشوفة لأعين الناس .. وقال - فوق البيعة - إنها قبيحة المنظر .. هذه كلها مظاهر سطحية لطبع أصيل قديم متحجر فى قلوب أهل بلدنا ، ألا وهو حب الولد وحب الخلفة ، ولم أدهش حين رأيت معظم قصص الكتاب الناشئين تدور حول هذا الموضوع ، لذلك فإن تحديد النسل فى بلدنا سيظل أبداً أمراً عسيراً .

والثالث الأخير من الأسئلة كانت عن الطلاق ثلاثاً والطلاق المعلق على شرط صدياني كقول الزوج لزوجته : إذا خرجت لزيارة أمك فأنت طالق ، وقد استقرت أحكام المحاكم الآن والحمد لله على إبطال مثل هذه الشروط وعلى إيقاع الطلاق ثلاثاً طلاقاً واحدة ، وبذلك فقد باب أسئلة القراء جانباً كبيراً من زبائنه المتسرعين ، ينطقون في غضبهم بكلمة الطلاق ثم سرعان ما يندمون عليها .. أتيت لهم الحرية فيطلبون السجن من جديد ، ذنبهم على جنبهم .

وبعد هذه الأبواب الكبيرة بقيت أسئلة نادرة تظهر كل حين ومين ، يريد أصحابها من مفتي المجلة أن يسوغ لهم السرقة بسبب اختلاف الدين بين السارق والضحية .

وقد وجدته يزجرهم بأدب وإن كنت أود أحياناً أن يشتد معهم ويقرعهم على حماقتهم وأفن رأيهم ، ما رأيت مثاهم أناساً يعصم النور فيأبون إلا أن تغشى أبصارهم وأن يعيشوا كالخشرات في الكهوف والسراديب ..

سبحان مغير الأحوال ! انظر كيف كان باب أسئلة القراء فيما مضى ، وانظر اليوم حاله ، بعد أن شاعت نظرية فرويد والتحليل النفسي . هذا باب ثابت في كل مجلة أو صحيفة ، لأنه رخيص ، ويملا الفراغ ، ويتساوى فيه الصحفي القديم والناشئ . لم نعد نقرأ أسماء صريحة ، بل رموزاً وحروفاً .. من أخ يفسق بزواج أخيه ، وامرأة تخون زوجها بلا سبب ، وتسأل المشورة .. إلى غير ذلك من الفضائح والمخازي تنشر على الناس ، وقل لي بربك : لفائدة من ؟ وهذه الأسئلة

الكثيرة الثرثرة عن الأمراض وعلاجها . ما فائدتها إذا كان الجواب عليها واحدا لا يتغير : استشر طبيباً ؟ إننى أشك أن كثيراً من هذه الأسئلة ترسل للعبث والسخرية ، أو تشهيراً بأناس أبرياء ، أو تؤلف تأليفاً فى إدارة المجلة ، بدليل أن أول عدد يصدر من مجلة جديدة يتضمن أيضاً أسئلة من القراء . فمتى كتبوا ؟ غير أن متابعة هذا الباب وأجوبة المشرفين عليه تدل على التيارات المتناقضة التى يواجهها الشباب فى الوقت الحاضر فيما يتعلق بالقيم الأخلاقية ، وعلى أى أساس تقوم .

وأخيراً لم يسلم باب أسئلة القراء من أذعياء ينتسبون إليه ، أعنى باب إعلانات الزواج ، ولكن هذا بحث عجيب دلالاته تستحق دراسة مستقلة ..

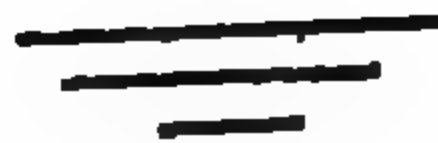
# فهرست

الصفحة	الموضوع
٣	مقدمة .. .. .
	القسم الأول : القصص
١٣	السريـر النحاس .. .. .
٢٣	السلم اللولبي .. .. .
٣٥	سوسو .. .. .
٤٨	مولد .. بلا حص .. .. .
٧٥	الديك الرومي .. .. .
٨٢	ألم أقل لك .. ؟ .. .. .
٩٢	في العيادة .. .. .
١٠٢	عنتر وجولييت .. .. .
١١٩	الودع .. .. .

\* \* \*

## القسم الثاني : اللوحات

الصفحة	الموضوع
١٢٧	إلا القراءة .. .. .
١٣٦	أطماع النفس .. .. .
١٣٩	تقليعة جديدة .. .. .
١٤٣	قانون الضيق .. .. .
١٤٥	عذاب الإنتظار .. .. .
١٥٣	صور من الجدعة .. .. .
١٥٧	التحدث عن النفس .. .. .
١٥٩	في الأثوبيس .. .. .
١٦٢	تركة ورثناها .. .. .
١٦٤	أين تسهر هذا المساء .. .. .
١٧١	باب أسئلة القراء .. .. .



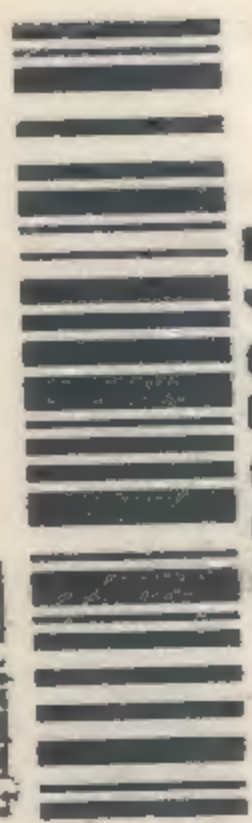
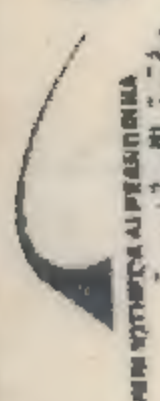
## لل مؤلف

- ١ - قنديل أم هاشم .
- ٢ - دماء وطير .
- ٣ - أم العواجز .
- ٤ - صح النوم .
- ٥ - فجر القصة المصرية .
- ٦ - خليها على الله .





6  
Bibliotheca Alexandrina



0295915

طبع الغلاف بمطابع شركة الشمرلى بالقاهرة